

محمد كامل الخطيب

قصص

بلاد

# كالزيتون

سحب وتعديل جمال حتمل



محمد كامل الخطيب

# بلدوكا الزيتون

قصص

منشورات اتحاد الكتاب العرب

١٩٨٧

حقوق الطبع والترجمة والاقتباس  
محفوظة لاتحاد الكتّاب العرب

رسم الغلاف: إيرين لابييري

# بلاد كالزيتون.. بلاد كالليمون

## مقدمة

ومع الأيام ، بدأت أعرف ، أيتها المدن التي تبطن في  
ذاكرتي انني لا أملك إلا قلبا مشرعا ، كخيمة على البحر ،  
كجبل مظل على شوارعك وأشجارك ، وهذه الشمس التي  
هي فوق رأسي ، وهذه الطفلة التي تلعب في قلبي ، وهذه  
الشموس الندية ، وهذه الأمواج التي ترق وتضطخب  
و... و... و... كلها حقائق ، فالعشب والماء  
والأشجار ، لا يسكن أن توجد ، لا يسكن أن تعرف ،  
ولا يسكن أن تكشف عن نفسها ، إلا في قلب أليف كخيمة ،  
قلب مظل على البحر كشمس سماء صافية الزرقة .

ها أنت ذي أيتها البلاد التي تسكن جسدي ممزقة  
التياب ، مقصوصة الشعر كالصبيان ، مبللة بالشمس والبحر



والرصاص ، ها أنت ذي في بهائك الفقير ، بهائك العاري ،  
بهائك الذاهب ، بهائك الآتي ، ها أنت ذي في سنواتك  
المؤلفة ، سنواتك الماضية ، سنواتك الحاضر ، سنواتك التي  
تدرجين فيها كدوري في حديقة عامة ، ها أنت ذي تخرجين  
من ماضيك وتدخلين القلب مضخة بالدم والذكريات ،  
مسكونة بالفرح الذي نصنعه ونحن نلعب على ضفة أحزانك  
وأموالك ، على ضفة هذا العمر الجليل ، هذا النهر .  
العمر الجليل ، هذا النهر .

أيتها القرى البعيدة والقرية ، ها أنت تخرجين من  
أشجارك وصخورك وتدخلين خيمة قلبي ، أيتها القرى ها أنا  
أوغل في خيمة عشبك ، وها أنت ، كأنما أنت ، في قارة  
أو محيط زيتته بابتسامتك وأملك ، زيتته باستقبلك وحزنك  
الشفاف ، ها أنت تروحين وتأتين ، كامرأة في ثياب البيت ،  
ها أنت تمشين في قلبي ، وها أنا في دروبك أمشي .

أيتها الأحياء التي تمتد من الرمل ولا تنتهي إلا في دمي .  
ها أنذا أقف بين سكانك ، لا تعباً ولا متلاً ، لا نشوان  
ولا فرحاً ، ولكن هادئاً كضفير محبيك ، شفافاً كوجود

فتيات المدن الساحلية ، ها أنذا ، أقف بين آبائك ، أصنع  
ذاكرتي ، أعني مستقبلي ، أصنع نفسي •

ها أنت ذي ترتجفين ، أرى عينيك ترتجفان ، وأرى  
أسي ، أراه كلما مددت نظري إلى البحر الخريفي الذي  
يضمني كشوارعك وأحيائك ، كفراك وأشجارك ، كحجارتك  
وعشبك •

أيتها البلاد التي تجعلنا ندرك مع الأيام أن العمر قصير  
كحياة الورود ، هانحن نزداد حبا لهذا العمر القصير في  
بوايك وحقولك ، في ورودك المشتعلة •

أيتها البلاد : من الذي صنع البحر الذي ولدنا على  
شاطئه غيرك ، من الذي صنع فرحنا غيرك ، من الذي صنع  
أحزاننا غيرك ؟ من الذي سيصنع الأيام التي نصنعها غيرك ؟  
لا تذكرينا ، أطلقينا من سجونك وأشجارك كحصائم ،  
من فسك كاغنية ، من عينيك كرفة هذب ، أطلقينا من قلبك  
كفرحة ومن تنورك كغيف ناضج ، فنحن العصافير التي  
تبحث عن شجرة في المساء ، ونحن الورود الحسراء التي  
تبحث عن غابة ، نحن هم الذين يبحثون عنك •

هأنحن نقف على شاطئك الذي ولدنا ودرجنا عليه ،  
كأننا نراه للمسرة الأولى ، ها نحن كفقراء البشر في كل  
مكان ، مجللين بحزننا وكبريائنا ، بقلوبنا الساجية التي هي  
قلبك ، وظهورنا التي تتحمل آلامك وحجارتك ، ظهورنا التي  
تتحمل جلاديك ، ها نحن بأيدينا التي تصنع المستقبل والفرح  
لترابك ، ها نحن نحمل أسك راية ، وقلوبنا علامة ،  
فاعرفينا ، وتعرفي علينا .

يا بلادا شاسعة كالمدى ، رجة كالفضاء ، شذية  
كالياسمين الدمشقي ، يا بلادا عطرة كالليون الساحلي  
كيف لنا أن نحبك في هذا الزمن الموار والمصطخب ، كيف  
لنا أن نرسو على شاطئك الهائج ؟ يا بلادا أليفة كالحظات  
الأسى ، كيف لنا ألا نحبك في هذا الزمن الموار والمصطخب ،  
كيف لنا ألا نغامر على شاطئك المحتاج ، كيف لنا ألا نظير  
في غابة أشجارك ، غابة أهداك ؟

أيها الناس في الأحياء والشوارع والقرى ، في المدن  
والمدارس والمعامل ، أيها الناس الذين هم البلاد التي نعيش  
فيها وتعيش فيها ، ها أنذا ألهو بأقلامي وأوراقتي وكلماتي ،  
ألهو ببلغتي ، وكساحر ، أبدل ألعابي ، أعني لغاتي ، أصنع

من التلمذة وردة ، ومن الوردة حسامة ، ومن الحسامة ضحكة ،  
ومن الضحكة أريد أن أصنع خارطتك ، خارطتك أيتها البلاد  
القاسية ، أيتها البلاد المسزقة .

أيتها البلاد التي تذهب بي لغتها ، وأنا فيها مسحور  
أبحث عني ، أمزق الأوراق والأفكار والكلمات ، أمزق  
الذكريات والآمال ، فأجدك !! فبأي اللغات أصرخ في  
في سهولك وجبالك !! استنهض مدتك وقرارك !! . هذي لغتي  
تدخلني قضاءك ، وها أنذا مشرع على الفضاء كعالمك .  
كسارية في سفينة ، كضحكة في وجه فرحان ، ها أنذا مشرع  
على المدى ، كقلبي الذي هو قلبك .

أيتها البلاد ، في أعيادك وأيامك ، في محنتك ونهوضك ،  
ماذا نهديك إلا ما تصنعه أيدينا ؟ !

أهديك لغتي ، أهديك حسامة صنعتها ، كعروفي من  
تاريخك ، صنعتها بأدواتي ، أعني حروفك وأشجارك ، مدتك  
وقرارك ومعاملتك ، فأذني لنا بالدخول ، وتقبلي ، أو لا تأذني .  
فلأولادك ، للفجر وللمتسولين وللفقراء أكل الدنيا ، كل  
شمسك وأفيائك ، كل رصاصك وأشجارك ، كل الأيام



الآتية ، ونحن ، كهذه القصص ، لك . يا بلادا كالزيتون ...  
يا بلادا كالليون .

محمد

## نزهة في الكلمات

.. وكتلميذ دخل المدرسة أمس ، أدخل اليوم إلى الحديقة العامة ، أحمل ، مزهواً ، أوراقى وأقلامى الملونة ، وأكتب ، فمن أي مسلكة تبحث الكلمات ، وفي أي مسلكة تسكن هذي الكلمات ، فأنا - مثلاً - أسكن مساء من الأشجار ، ويداي تبحثان في التراب والأعشاب عن بحر وشمس لا تغيب ، لكن بتاء تلعب قربي في الحديقة تتوقف وتسألني عن الحرية ، أبحث في قاموسي ، وكامرأة ريفية رأيتها مرة تطلق الحمام وتشر الورود والأرز ، أطلق في فضاء البنت والأشجار والأسماك مياه نبع لا يفيض . أعرف أن البنت تعرف أنني كاتب يتدرب على الكتابة ويلهو بالأحرف والأزهار ، انني ساحر يخرج من عينيه - للبنت - حقولا وبلاداً تتلاشى كفقاعة . تسألني البنت أي أشجار أحرق أو أسكن فيها ، فأعطيها بدلة عم لزرقاء ، وأقف عارياً منتظراً

بتاً تخرج من ماء الجدول ، ألعب معها فتجد اي عملاً أعيش  
منه ، تسألني البنت عن معنى كلسة « فاشيست » فأريها  
ظهري ومخبراً يسرق بين الأشجار ويدوس في الجدول ،  
وأسألها عن الغيم ، فتشير الى الأشجار والى الماء والى سرب  
حمام يطير فوقنا ، وباليد الأخرى تشير البنت الى فتاة تقرأ  
في كتاب . وعندها أفتح قوساً في ذاكرتي وأستحضر :

« الطريق من الطريق العام الى قريتي • مزار الشيخ علي  
الملاحجي • ليلي • نهى • أحمد • الزمبون • السنديان •  
البقص • الخيام • أحمد .. »

أغلق قوساً في ذاكرتي وأشتم هذا الأحمد الذي صار  
مخبراً وأنظر في عيني البنت التي تسألني عن الحمام فأرنو  
إلى عينيها وتسألني عن الأشجار فأرنو إلى حمام يطير فوق  
الأشجار وفوق عينيها • تسألني البنت عن الأرانب فأنظر في  
الماء • تسألني البنت عن تلك التي تقرأ في كتاب فأرنو الى  
ملفولتي وأرى « جبال من الشجر الأخضر • بلابل • دبق  
للعصافير • عماد الموسيقى يجرح نهى بالسكين • أمسيات  
الصف وأنا عائد إلى البيت بخرافي • قدماي تخوضان في

مياه البحر للمرة الأولى ، قدماي تدوسان العنب ليصنع  
أبي الخمر . ال . . . »

أغلق ذاكرتي وأسمع البنت الصغيرة تسألني عن الحصان  
فأشير إلى عصفور يعبر سماء الحديقة العامة وأحس بالأسى ،  
تسألني البنت الطفلة عن الأبطال فأشير نحو أعشاب تسألني  
الطفلة عن الأعشاب فأشير صوب الأشجار تسألني الطفلة  
عن الأشجار فأشير باتجاه الناس تسألني الطفلة عن الناس  
فأشير إلى قلبي ، وأدخل في ذاكرتي :

« بحر . أشجار . أطفال . زيتون . محمد . ليلي .  
بشينة . أمي . نبع الماء . خرفان . أرانب . زيتون . سيارة  
تصعد طريقا جبلياً . قبيص ممزق . قيود ، أنقاض غابات .  
عمال جوع . قيود . مخابرات . دورية مخابرات . سجن .  
حديقة عامة . بيت . مخابرات . زوارق . مخابرات . عسكر .  
مخابرات . مخا . . . »

أخرج من ذاكرتي واسأل الطفلة عن القصر فتشير إلى  
الشمس ، أسأل الطفلة عن الشمس فتشير إلى لعبة في يدها ،  
أسأل الطفلة عن اللعبة التي في يدها فتشير إلى قطعة نقدية في  
يدها الأخرى . أسأل الطفلة عن القطعة النقدية فتشير إلى



الشمس التي تغيب ، أسأل الطفلة عن الشمس التي تغيب ،  
تسألني عن نفسي ، فأطلق مخيلتي أمام عيني الطفلة :

« قضاء • بلاد مسكونة بالضباب والدخان • أشلاء •  
رايات حمر • ماركس • عائشة • خضراء • خضراء • حمام  
على الأكتاف وعصافير في الأيدي • أحلام الصيادين وآمال  
العمال • معاول • صنوبر مغسول بالمطر • بلاد كالفضاء  
المعشب • آمال الماء الشفاف • الى ... »

تبتعد الطفلة عني • أراها تنأى وراء شجرة فأشير لها  
بيدي فتبتعد • أمد يدا الى جيبي وأخرى الى مخيلتي  
وأخرج باليدن أفراحا وألعابا وكلسات وأقلاما ملونة وكرزا  
وبحورا وحمام وأطلقها في المسافة بيني وبين الطفلة التي  
ترفع يديها وتبتسم في مشيتها نحوي • أراقب المشهد التالي :

الطفلة التي لا أعرف أباهـا أو أمها تسير إلي أنا الرجل  
الكبير الذي يسكن مساء من الكلسات والأشجار ، وأنا  
الرجل الكبير الذي يسكن مساء من الكلمات والأشجار  
أسير باتجاه الطفلة التي لا أعرفها ، وحتى الآن ما زلنا نسر  
هي وأنا — دون أن نلتقي •

## مَغِيبُ الشَّمْسِ

....وها نحن الآن ، مساء اليوم الرابع بعد غياب  
العجوز ، نجلس في المقهى صامتين ، وأمامنا ، قرب جدار  
الخربة تقف الكلاب صامته ، بينما المجنون متكئ الى  
الجدار الخرب وعيناه ترنوان الى الشمس التي تغيب في  
البحر .



صرنا كل مساء ، وقد أصبحنا عاطلين عن العمل بعد  
ركود الحركة في المرفأ . نجلس في مقهى الشاطئ الأزرق  
نشرب القهوة ، وتحدث عن السفر الى السعودية والخليج .  
أو أي مكان . وتفرج على غروب الشمس والفتيات  
المتزهات ، وذاك العجوز الذي يأتي كل مساء الى الخربة  
حاملًا سلة مملوءة أطعمة يلقيها للكلاب المنتظرة ، ولجنون  
ينام في الخربة ..

كانت مجسوة الكلاب الشاردة والمجنون يجتمعون ،  
مثلما نجتمع نحن العاطلين عن العمل . كل مساء على  
الشاطئ . قرب جدار الخربة ، بانتظار العجوز . وكان  
العجوز يتأخر . مع الغروب . كان يأتي حاملا زوادة الكلاب  
والمجنون . وما أن يصل حتى تتحلق الكلاب حوله . وبحركة  
أمت متقنة ومعروفة لنا . كان ينزل السلة من يده .  
يضعها على الأرض . يد يده فيها ويخرج أسنان الطعام .  
يضع الطعام على الأرض ، تبدأ الكلاب في الأكل والعجوز  
يتفرج . بعد أن تنتهي الكلاب يداعبها قليلا ، تذهب ،  
فيضع يده مرة ثانية في السلة ، يخرج صحن ، صحنين ،  
وأحيانا ثلاثة . يعزم المجنون ، بيد أن في الأكل معا ، بعد  
الطعام يشعل و ابورا صغيرا . يغلي شايا ، يشربان معا .  
ويدخان ، وقبل أن يذهب يخرج من جيبه سجائر ، ويناووا  
المجنون الصامت .

أما نحن ، وقد تعبنا من البحث عن عمل ، ومن مشاريع  
الهجرة فقد كنا على عادتنا كل مساء ، تأتي إلى المقهى ،  
تفرج على الغروب والفتيات والناس والعجوز والكلاب .  
أحيانا كنا نسخر من أنفسنا ، ومن العجوز . كان يوسف

يقول : لو كان لنا عجوز يطعمنا هكذا ، وكان حسين يقول :  
لو كنا كلابا ، ومحسن كان يقول : من هو المجنون الحقيقي  
منهما ؟ ومحمد قال مرة : العجوز هو الكلب الكبير . أنا  
كنت أقول : لكل انسان جنونه الخاص . كان لكل منا  
تعليقه ونكته وقوله الذي يتناسب مع درجة ضجره وفقدانه  
الصبر ، لكن العجوز استمر في إطعام كلابه ومجنونه مثلما  
استمرت أمياتنا وتعليقاتنا وبحثنا عن العسل .



هذا المساء اجتمعت الكلاب والمجنون قرب جدار  
الخربة ، واجتمعنا في المقهى . غابت الشمس وما ظهر  
العجوز ، تحلقت الكلاب صامته حول المجنون المتكبيء الى  
الجدار وما ظهر العجوز . أضيت مصابيح الشوارع وظهر  
القسر وما ظهر العجوز . دخل المجنون خربته ، وتفرقت  
الكلاب وما ظهر العجوز . تركنا طاولتنا وسرنا في الشوارع  
صامتين وما ظهر العجوز .

١٩٧٨





## المعزوفة الجميلة

بطيئاً متلجلجاً يتصاعد اللحن ، والعازف العجوز حائز  
في اختيار أي الألحان سيعزف هذه الألفية ، بينما عيناه  
مبستان على صحن نقود فارغ ، لكن العازف العجوز  
ما يلبث أن يلتقط بداية لحن جديد يتصاعد ناعماً  
اسيان ، ييوح دون شكوى ، ومع اللحن يعود  
العجوز الى نفسه فيتذكر أعماراً وبلاداً  
عرفها ، ويرى جبالا من الصنوبر والسنديان وسهولاً من  
القصح والعشب ، يرى العجوز آماداً من الزرقة فوقها يدرج  
طفل حاف ، ثم ينسو الطفل ويتصاعد اللحن أعلى ، فيرى  
العازف العجوز ابنة الجيران تخطر أمام البيت ، ثم يراها  
تقف في النافذة وعلى الباب ، يرى العجوز نفسه يزور  
(أرواد) برفقة ابنة الجيران . يرى ثوبها الأبيض ويتصاعد  
اللحن أقوى ، فيرى العجوز نفسه شاباً في إحدى المظاهرات  
ويسمع صوته هاتفاً تسقط فرنسا ، تعيش سورية ، ويستد  
اللحن ، ويسعه المتحلقون حول العازف العجوز ، ويصبح  
أميل للفرح ، فيرى العازف أعلاماً ترفرف وشباناً وفتيات

يدبكون ، وتختلط احتفالات الاستقلال بعمرسه ، يرى  
العجوز فتيات جيلات ، يرى « جيلة » ، ويضحك اللحن  
أكثر فيرى العجوز نفسه يعاق جيلة ، ثم يرى طفلة تحبو  
بين المتعاقين • يصت اللحن لحظه دون أن يخرج العجوز  
النأي من فمه ، ودون أن يلاحظ في شروده تكاثر عدد  
المستمعين المتحلقين حوله • يحرق العازف ساها ، ومن  
خلف زجاج نظارته القديمة ، فلا يرى في الحقيقة العامة  
والناس الا امتدادات من الزرقة والخضرة ، ولا يسمع شيئا  
سوى صوت النوارس فوق البحر الخريفي يختلط بصوت  
نأيه الذي يروي له أيامه •

آنا يعود اللحن ، فيرى العازف العجوز نفسه في زلزلة  
منفردة ، ويرى سجن المزة وقبة الجبل ودمشق ، وبعدها  
يرى نفسه يشرح لتلاميذه قصيدة في حب الوطن ، ثم يسمع  
نفسه يخاطب تلاميذه في درس الانشاء « تكلم عن مشكلات  
حارتك » يتحول آنين النأي الى بحة ثم تستد البحة وتبتسم  
وبعدها يعود اللحن ويخبو فيرى العجوز نفسه معتقلا يغني  
مع رفاقه في السجن :

يا ظلام السجن خيم      إننا نهوى الظلاما  
ليس بعد السجن الا      ضوء فجر يتسامي

يتعالى صوت الناي حاسياً واثقاً . وبعدها يضحك  
الناي ويرى السجن امرأته وأطفاله الثلاثة يستقبلونه في  
البيت . ثم يرى نفسه مرة أخرى طفلاً يركض في جبال  
ووديان قريته . وبعدها يستد صوت الناي ويتناول فيرى  
العجوز نفسه معلماً يجوب قرى سهول الجزيرة ، ويركض  
اللحن حتى يصل بحر اللاذقية ، فيرى العجوز نفسه مع  
تلاميذه وأسرته مجتمعين على شاطئ ( البيط ) ، ثم  
يصعد اللحن ويتسلل بين غابات ( القرلق ) وعندها يقف  
اللحن نصباً على قمة الجبل الأخضر ، فيصت العجوز ،  
والناي باق في فيه . بعدها يعود الناي شاكياً متألماً ، فاللحن  
قد عاد إلى سجن المزة . وها هو اللحن يخرج من السجن ،  
والعازف يطرد من عمله فيعود إلى هوايته القديسة ، وتتحول  
الهواية إلى مهنة . ويصبح معلم المدرسة عازف ناي في  
الحديقة العامة .

يصت الناي . وينظر العازف أمامه فلا يرى في الجموع  
المحتشدة وأشجار الحديقة سوى زرقة البحر وخضرة سهول



الجزيرة ، وُسَيْيًا فُسَيْيًا يتضح لعينيه امتداد أحمر يصل  
زرقة البحر بخضرة السهول ، فيتعالى صوت الناي فرحاً .  
ثم يبدأ اللحن في العودة الى مستوى أخفض وأهدأ ، بعدها  
يبدو اللحن وكأنه قد بدأ يعود الى تلجلج البداية وحيرتها ،  
والعجوز مع تباطؤ اللحن ينحني ويهوي بطيئاً نحو الأرض  
التي ما لبث أن استلقى عليها جثة مبتسة بردت دماؤها ،  
على عينيها نظارتان ، وفي فمها ناي لم تبرد الألحان والدماء  
في عروقه .

## عائشة.. أحبك

الوقت قبل المغيب . وفصل الربيع في أوله . وها قد حانت أوقات عودة الناس إلى شاطئ البحر بعد رحيل الشتاء . وأنا بأس أحمل في نفسي سأم حياة تتكرر وتعب قصة حب خائب والاحساس المرير بأنني أثقلت عسري وهدرت حياتي هباء .

أغلقت المذياع منذ بدأ المذيع يقرأ نشرة الأخبار وخرجت من غرفتي فقادتني قدماي الى حيث تقوداتي كل مساء لا مطر فيه . الى البحر . لم يكن هناك ما لم أراه قبلا ، فالبحر ما يزال هو البحر الرحب اللاهائي ، الجيل عندما يكون المرء مرتاح البال ، وهو الكتيب المغلق بالأفق عندما يكون الانسان مهسوماً ، تعباً ، والناس يسيرون على شاطئه غير مباليين يتحدثون ويراقب بعضهم وقلنا ينظرون إليه ، ذلك الهادى المستلقي عند أقدامهم ككلب شارد ،

أو الى غيسة شاردة فوقه، أو الى شمس تغيب أو الى زورق مهجور  
على الرمال ... ومثل غيري أسير على الرصيف البحري من  
الشال الى الجنوب وأعود من الجنوب الى الشال، لكنني  
وكسابق الأماسي ، أقف وسط طريق العودة ، وقت غروب  
الشمس ، أتأمل هذا المشهد اليومي . الأزلي : مشهد  
الشمس وهي تغيب . مئات المرات والأماسي راقبت هذا  
المشهد الوديع ، الجليل . الحزين . الساكن . الشفاف . ...  
وكل مساء أرى غروباً جديداً لا أعرف ما هو ، فآتي في  
اليوم التالي أبحث عن غروب الأمس لألقى غروباً جديداً ،  
فأمضي وقد شغلت بجديد آخر .

ومثل كل غروب ، هاهي الشمس تبدو قصية ونائية ثم  
هاهي تصفرّ ، ثم يسيل لونها متدرجاً من الأصفر إلى  
الوردي فالأحمر الشفاف فالأرجوان ، وكل تلك الدرجات  
اللونية تنعكس على سطح الماء ، وفي الأفق ، فيتلوّن المدى  
بكل الألوان ، وخلال ذلك تقترب الشمس من نهاية الأفق  
ثم تبدأ النزول في الماء على مهل فتبدو أولاً وكأنها تسيل  
على مدى البحر . ثم تتحول إلى قبة بحار أروادي ، ثم تصبح  
قرنفة صفراء وبعدها أصبعا ناحلة مرفوعة الى أن تختفي

من الأفق وتغوص في الماء مخلقة بقايا حرة شفافة تحبوا  
وأيذا وتحول الى الحرة الباهتة فاللون الرمادي الذي  
يدكن متهدأ ثم يعم الأفق . وعندها أطلع ورأي وأمشي  
إلى المقهى لأشرب فنجان قهوة ، فما الجديد في هذا الغروب؟  
وما الجديد في هذه الحياة؟! وما الجديد في هذي المدينة  
أو هذا البحر؟!

مثل كل غروب ها أنذا أقف : أمامي شمس تطفأ في الماء.  
وخلفي البشر السائرون والبنائات والجبال . أتأمل غروبا  
أراه كل يوم دون أن أكتشف سره أو مكمن الغرابة فيه ،  
وأفكر بحياتي الضائعة ، وبالناس والعسل والبلاد والشمس  
والبحر والحب و .. و .. ها أنذا قبل أن أستدير وأمشي  
باتجاه المقهى ، أسع صوتا وكلاما أتذكرها جيدا :  
— ما تزال على عادتك تراقب غروب الشمس ... أما  
قلت لك منذ زمن ، استيقظ باكرا وتفرج على شروق  
الشمس ؟

التفت فأراها : عائشة . إنها عائشة : والآن سأحدثكم  
عن عائشة :



تعارفنا منذ خمسة أعوام وكنت قد أنهيت دراستي  
الجامعية وعينت مدرس فلسفة في ثانوية بلدتي ، أما عائشة  
فقد كانت مدرسة جديدة أتت من القامشلي لتدريس اللغة  
الانكليزية في طرطوس . تعارفنا في المدرسة ، وبعدها تزامننا  
وتصادقنا وصرتا نذهب معاً الى الرحلات والمقاهي وإلى  
ارواد والدريكيش أيام الربيع المشمسة . بل لقد أصبحنا  
تبادل الزيارات البيتية ، والزلاء صاروا يلجئون إلى قصة  
حب بيننا . وأنا بدأت أشعر أنني أحبها ، وأنها تحبني ، حتى  
أننا تغازلنا أكثر من مرة . وكان من المسكن أن نعيش معاً  
قصة حب وربما أن نتزوج . بل إن عائشة قالت لي مرة ،  
وكنا نتفرج على قلعة ارواد « أحبك يا علي » . أنا كانت لي  
أحلامي ومشاريعي التي منعني من الانسياق مع عواطفني .  
منعني عن أن أقول لها تلك الكلمة التي كنت اعتبرها مقيدة  
وملزمة لي ، كنت أحلم بالذهاب إلى أمريكا لمتابعة دراستي .  
لكنني لم أذهب . وكنت أحلم بأن أتابع مناقشة بعض  
المشكلات الفلسفية التي أثارتني وقت الدراسة ، لكنني لم  
أقرأ شيئاً بعد التخرج . وكنت أحلم بالتجول في العالم ،  
لكنني لم أزر حتى لبنان ، وخلال سنوات خس نسيت كل

أحلامي وما عدت أفعل شيئا سوى التدريس وهذا المشوار  
المسائي على شاطئ البحر ، حيث أراقب الشمس وهي  
تغوص في الماء ، وكأنني أراقب عمري الذي يفرق في الزمن  
والتدريس وهذه المدينة الخاملة ... وهكذا ذهبت عائشة .  
تركت طرطوس بعد أن نقلت إلى مدينتها عند انتهاء العام  
الدراسي ، ولم أسع منها شيئا إلا تلك البطاقة التي  
أرسلتها في بداية افتتاح العام الدراسي الأول بعد رحيلها .  
لقد كتبت هذه العبارة فقط :

« لو أنك قلت لي مرة واحدة « أحبك » لبقيت في  
طرطوس كل عمري » .

كثيرا ما سألت نفسي هذا العام : لماذا لم أقل لعائشة  
« أحبك » ؟ لماذا لم أذهب خلفها إلى القامشلي ؟! لماذا قايضت  
هذه الكلمة بأحلام ومشاريع أقف كل غروب على شاطئ  
البحر مديرا ظهري للبشر أتفرج عليها وهي تفرق في الزمن  
والماء مع شمس تصغر وتصغر وتضيع ، تضيع كعمري في  
هذا الماء الهادي ، الراكد . غير المبالي ؟ لكنني هذا المساء  
أرى وأوسع عائشة تقول :

— ما تزال على عادتك تراقب الشمس .... ؟

وقبل أن تكمل جملتها التي أعرف هتفت :  
— عائشة ... أحبك —

١٩٧٩

## صَبَاحُ دَاكُن .. أَبْيَض

يتكشف الزمن ويضيق ، واللحظة تصبح سم إبرة بينما  
حسين عبد اللطيف يحاول العبور من كوايس النوم إلى  
صباح جديد يشبه كل صباح :

فتح عينيه ، وكانت هناك ظلمة ، أشعل الضوء قرب  
رأسه وأدار المذياع ، فخشخش الصوت منبأً أن الاذاعات  
لما تبدأ ، نظر الى ساعته : كانت الخامسة ، فسأل نفسه  
« لماذا استيقظت باكراً هذا اليوم ؟ » .

أمس لم يفعل حسين عبد اللطيف شيئاً يختلف عما فعله  
أول أمس . تعب من الجلوس في المقهى ، ولم تكن لديه رغبة  
في حضور السينما فأشتري مجلة « المستقبل » وجريدة  
« الثورة » وعاد الى البيت . تصفح الجريدة لكنه شعر  
بالنعاس سريعاً فنام ، وما هو الآن مستيقظ وقد قام إلى  
المطبخ يغلي ركوة قهوة ويسأل نفسه « كيف سينقضي هذا

اليوم، وماذا سأفعل؟! » لكنه ما يلبث أن يسخر من سؤاله،  
فالجواب معروف : سيذهب إلى العمل وفي الطريق سوف  
يرى وجه المرأة الحامل مسرعة إلى وظيفة وتينك الفتاتين  
اللتين يراهما معا كل صباح ، وربما سيرى ذلك الوجه  
الجميل الذي يراه أحيانا والذي يتسنى أن يتعرف إلى  
صاحبه ، وبالتأكيد سيرى العجوز القاعد أمام المدرسة  
الابتدائية يبيع الحلوى للتلاميذ .

غلت القهوة فصب فنجانا وهو يتسائل :

« ما الذي أتى بي الى دمشق ؟ لماذا لم أبق في بانياس ،  
لو وجدت عملا في بانياس لما جئت . كان أفضل لو بقيت  
هناك . أفضل من العيش هنا . » أشعل سيجارة وبدأت  
صور الناس والماضي تلوح في الذاكرة :

محمود الذي كان يقوم معه برحلات على الدراجة  
يزوران القرى المجاورة .

يوسف ومروان اللذان كان يذهب معها للعمل صيفا في  
مقاهي جبل لبنان . مهى الجارة التي عرف في زيارته الماضية  
لأهله ان لها الآن أربعة أولاد .



ابنة صاحب المقهى في فاريا •

وو ••• وو ••• و ••••

••• وأحس بضيق ، وبقلبه وقد صار طفلاً قبض عليه

أب قاس ، فتسنى لو استطاع العودة للنوم حتى الساعة  
وبعدها يذهب الى العمل •

« سأذهب اليوم الى العمل ، وسنتكلم في السياسة ،

فؤاد سيأتي بالأخبار ، ومحمد سيتكلم عن برامج التلفزيون

وأم هيثم عن الغسالة والأولاد، ويوسف سيستم الحكومة •

مللت هذه الأحاديث والأوراق والمراجعين • لو كنت في

بانياس أتنزه على البحر أشغل صيادا أشرب القهوة على

البحر ، أمشي في الشمس الصباحية ووو •• و ••

عاد واندس في فراشه ، وبجانبه ركوة القهوة وهو

يحبس بحنين يستيقظ للأصدقاء والبحر والماضي والطفولة

وبدأ يتذكرهم واحداً واحداً :

أحمد بقي في بانياس وتزوج

البحر في هذه أيام رائع وجليل

محود صار بحاراً على ناقلة فقط

السهول الساحلية خضراء هذه الأيام

مروان في السجن ولا أحد يعرف متى سيخرج •

يوسف صار مقاولا

« أنا صرت موظفا في دائرة النفوس »

أشعل سيكارة وأخذ يتساءل :

بعد سنوات كيف سيكون الحال ، أولئك الذين عشت معهم في شبابي تفرقوا والذين أعمل معهم الآن ، هل سنبقى معا ؟ ماذا سيحدث لهم ؟ ثم أخذ يفكر بالذين يشتغل معهم وكيف يمكن أن يصبحوا بعد سنوات :

فؤاد سيصبح صاحب كباريه حذاء وربا قوادا ،  
أم هيثم ستصبح أكثر سنة وشبعا ولن تترك الوظيفة  
محسود ستضبط سرقاته ذات يوم أو سيعلو في المناصب  
أبو سعيد ..... هند ..... نصوح ..... سعاد .....

و ..... و ...

وعاد إلى نفسه « أحس نفسي منقبضا ، رأيت أحلاما  
مزعجة ولا أتذكر الآن منها شيئا » . دارت عيناه بين  
جدران الغرفة « الى متى سأظل أسير أربعة جدران تكاد  
تتلاصق ، « تناول الجريدة وعاد يتصفحها . رماها وتناول  
مجلة المستقبل . تفرج على صور النساء في الصفحات  
الأخيرة فشعر برغبة جنسية في امرأة . تذكر سعاد التي  
تشتغل في الغرفة الثانية من دائرته . رمى المجلة وسعاد تسلط

على مخيلته . نظر الى الساعة ، كانت قد بلغت السادسة .  
فتح المذياع وسع اذاعة لندن . كانت تتحدث عن السادات  
وبيغن وكارتر . أحس أن الاذاعة تتكلم عن قضية في المريح .  
أدار إبرة المذياع وتبنى أن يجد صوت فيروز في محطة ما .  
أشعل سيجارة رابعة وسأل نفسه « هل سأمضي العسر  
هكذا ، في غرفة صغيرة ، في مقهى ، في مطعم ، في دائرة . في  
بلاد ليس فيها شيء ؟ » تذكر جاره في بانياس والذي كان  
وحيدا يصرف كل دخله من بيع « غزل البنات » للأطفال على  
اطعام الكلاب والقطط وصية الحي . سأل نفسه « هل  
سأصبح عجوزا مثله ، شبه مجنون يغني ويطعم الكلاب  
والقطط ؟ » كان صدره يزداد انقباضا . تناول الجريدة .  
تفرج على الكاريكاتير ولم يستطع الابتسام . ألقى الجريدة .  
تناول المجلة . قلب بعض صفحاتها . رماها . صب فنجان  
قهوة ثالثا ، أشعل سيجارة . دون ابتعاد تناول الجريدة  
وقلبها ثم رماها . نظر حو اليه كانت الجدران العارية تحاصره .  
أزاح اللحاف ، قام ، لبس في رجله . مشى باتجاه باب  
الشرفة . فتح الباب . خطا نحو الشرفة المطلة على حديقة  
للجيران ، تعبأت عيناه بلون ابيض . تذكر أنها شجرة  
المشمش التي كان يبرق ثمراتها الموسم الماضي عن شرفته .

أحس كأنه قد نسي هذه الشجرة منذ الطفولة في مكان قصي .  
وأنه يراها الآن ربما للمرة الأولى . أطال التحديق في شجرة  
المشمس المزهرة . وقال في نفسه « نسيت متى تزهر الشجرة »  
عاد إلى الغرفة وأحضر فنجان القهوة وأخذ يرشف القهوة  
الصباحية وهو يتلى شجرة المشمس البيضاء بينما الشمس  
ترتفع على مهل في سماء ربيعية متسعة وصافية الزرقة .

١٩٧٩

## العودة إلى البحر

كنسيم خريفي تسيل الذاكرة ملازمة أعناق الطفولة  
وسطح البحر الربيعي المنشئي وقت الغروب ، فينظر يوسف  
سلسان إلى الأفق الغربي ، ويضع على طاولة المقهى البحري  
قرب فنجان القهوة سجائره وأفكاره ثم يرنو إلى الشمس  
التي تغيب كل مساء ، لكنها لا تغيب أبدا ، كزورق يسافر  
ويعود ، يفرق ويطفو ، كعصفور ...

« جبال من الزيتون • مراكب تتسائل على سطح البحر •  
بحر هادئ • وبنت محلولة الجداول • المجنونة قرب الزورق •  
نوارس حرام صيدها • موجات هادئة تلامس الشاطئ • في  
المساء • أحلام السفر الى .... الى .... »

أشعل يوسف سيجارة دون أن يغادر طفولته التي تركها  
على هذا الشاطئ • في هذه القرية البحرية الصغيرة •  
« سيرة تقف على الباب وتقول أحبك • أم سيرة تجمع  
قشور البطيخ أخروفها • عزيزة تشرب القهوة دائما • أبي



يسعني من الذهاب إلى بيت عزيزة ، أبي يسعني من اللعب  
على الشاطئ ، » • طلب فنجان قهوة وبدأ يرتشف منه  
مثلاً هو يرتشف الآن من ذاكرته •

« غابات من الشوهر الأخضر • ماء أزرق • جبال  
خضراء • ارنية تركض • بلابل • أسماك ، ضياع في الغابة  
ورجل يدلنا على الطريق • آسيا • • • »

كانت الشمس قد قاربت الاختفاء في عمق المدى البحري ،  
ولم يبق منها إلا جزء صغير بدا وكأنه وردة تفسر وئيدا •  
هب نسيم بارد فنظر يوسف إلى الناس الذين يسبرون أمامه  
على الشاطئ ، • « لو يأتي أحد الآن مثلاً كان يأتي  
في الماضي • لو يأتي يوسف أو علي أو مروان ، لو تر  
سعاد • سعاد الجيلة • سعاد الخجولة • أين صارت  
الآن • الفتيات في الصيف • العشب والزيتون • ماء البحر •  
اللعب في الجبال وعلى الشاطئ ، • سهرات الليل المقصر •  
السباحة في البحر وفي النهر • أكل الأعشاب • الخصومة  
حول البنات • الركض وراء السيارة في أزقة القرية • دخول  
المدرسة والى • • »

الآن ترك يوسف سلسان مع ذكرى سانه وتكلم عنه .  
 فيها هو قد عاد أمس مساءً . إلى القرية التي ولد فيها .  
 عاد إليها بعد أن اشتغل بحاراً مدة عشرين عاماً . ها هو قد  
 عاد وفي نيته أن يستقر . أن يفتح دكاناً أو مقهى  
 صغيراً يرتاح بالعمل فيه . بعد أن تعب من البحر والبواخر  
 والمرافي . ها هو الآن قاعد في مقهى القرية الصغير الذي  
 ظلمه حنّ واشتاق إليه في ليالي البحر أو في مقاهي المرافي  
 وحاناته . ها هو قد عاد كسفينة قوية ، طيبة القلب .  
 نحن إلى قاعدتها بعد كثرة الترحال . عاد إلى قريته آملاً  
 أن يجد فيها ركناً هادئاً . أليفاً . دكاناً صغيراً وفتاة طيبة  
 تزوجها ويعملان معاً في الدكان أو المقهى . كما شاهد  
 في بلاد زارها .

« سعاد . مروان . أحمد . ليلى . معلم المدرسة .  
 أوصيكم يا شباب بالقراءة . القراءة والسفر . اقرأوا ولكن  
 سافروا . سافروا . سافرت كثيراً وتعبت . ماذا حصل  
 للعالم . أين صار الآن . أما يزال ينصح تلاميذه بالسفر ؟  
 أين هو ؟ »

ها هو يوسف سلسان يعود بعد عشرين عاماً ، رجلاً  
 في الثامنة والثلاثين لا يعرف هل هو قوي أم ضعيف ،

فقير أم غني ؟ يعود وكل ما يملكه مبلغ من المال وسنوات  
من ذكريات البحر والمرافي . لكنه لا يحس قيمة أي منها .  
فها هو العسر يضي سريعا والناس يحاولون عبثا اللحاق  
بهذا القطار العتيق الذي يرونه بطيئا فيجرون وراءه .  
وكلما ظنوا أنهم كادوا يلاحقونه . تبتعد العربة الأخيرة فيقع  
الراكض منها غير يائس . عندها ينظر الراكض حوله .  
مثليا ينظر يوسف الآن . ليرى كل شيء وقد تغير : هاهي  
القرية قد كبرت . في الماضي كانت صغيرة جدا ، كل  
بيوتها طينية . كل سكانها يعرفون بعضهم :

« يوجد كثيرون لا أعرفهم . كل البيوت صارت  
جديدة . لم يعد لي علاقات مع أحد تقريبا . كل الذين كنت  
أعرفهم تركوا القرية . كان هذه القرية قد غيرت سكانها .  
من تبقى لا أشعر بأي مودة معه . كنت أظن أنني سأعود  
إلى الناس الذين أعرفهم . ستعود الأيام السابقة ، سذهب  
إلى الجبال والغابات ونسبح معا في البحر مرة أخرى ، الأيام  
تتغير والناس تتغير . . . »

كانت الشمس قد غابت تماما ، وبدأ سطح البحر  
ساکنا ترقد فوقه أضواء القرية القليلة ، فيطيل يوسف  
سلسان التحديق في المشهد وكأنه يراه للمرة الأولى . كانت

الأنوار القليلة تلالاً كطيور أليفة • رفع نظره إلى الأعلى •  
كانت النجوم تلمع كفتيات يضحكن • هبت نسمة هواء  
باردة ، فأحس بارتياح وسلام داخلي وتنى لو يستطيع الآن  
أن يكون في غابة أو حانة في طرف قصي من العالم • قال  
لنفسه :

« ما الفرق ؟ كل مكان من العالم هو طرف قصي بعيد •  
رفع نظره الى السماء مرة ثانية • كانت النجوم تومض  
كفتيات يرمن بعيونهن • أرسل بصره صوب البحر المظلم •  
تذكر السفينة التي عمل عليها • تذكر شوارع ونساء وحانات  
ومقناً عرفها • أحس امتلاءً وتصسباً في قلبه • قام ومضى  
على الشاطئ الرملي • كانت النسائم الباردة تنساب على  
وجهه بينما كان يفكر في قراره النهائي : « سأعود غداً مع  
شروق الشمس للعمل على السفينة ... العمر ما يزال  
في أوله والدنيا ... » •





# حَبَّاتُ اللُّوز

قال الراوي :

أيها الأصدقاء والرفاق، الليلة سأحكي لكم قصة جديدة قديمة . قصة حدثت منذ القديم مراراً ، وتحدث هذه الأيام أيضاً . سمعت مثل هذه القصة من أبي ، وأبي سمع مثلها من محدث في حيننا ، والمحدث روى مثل هذه الحكاية عن جده . وجد جده قرأ مثلها في كتاب العقد الفريد لابن عبد ربه . أما أنا فلقد قرأت القصة التي سأرويها هذه الليلة صبيحة يوم السادس عشر من شهر أيار من عام ألف وتسعمائة وتسعين في جريدة « تشرين » السورية .

الحوادث تحدث وقد تخرع . وكل راوٍ يروي الحوادث بطريقته . أو أسلوبه كما يقول أبناء هذا الزمان ، فاسمحوا لي أن أروي لكم قصتي بطريقتي أو أسلوبتي . ولا تعتبروا ذلك خروجاً عن صدق ما حدث . فحتى الذي

روى الحادثة في الجريدة رواها بأسلوبه . اسحبوا الي  
أن أعيد ما قرأت بأسلوبي :

الصباح النيسانى مغبول بأشعة الشمس . مبلل بنظر  
التجر . ومن كنف الجبل ترسل عليا وسعدا بصرهما باتجاه  
الغرب . فتريان السهول الخضراء وخلفها يستد البحر أزرق  
لا نهائيا .

— ما رأيك يا عليا أن نذهب إلى البحر ؟

هكذا سألت سعدا عليا .

— لم أقل لأمي .. قلت لها سأذهب إلى بيت

سعدا لنقرأ .

أجابت عليا :

— لسير على الطريق ونحن نقرأ ... نشي على البحر

ونعود ونحن نقرأ .

قالت سعدا . فسألت عليا :

— ماذا ستراين هذا اليوم ؟

— سأقرأ في كتاب القراءة .

أجابت سعدا . وعندها قالت عليا إنها أحضرت معها كتاب

العلوم • لكن الآن • وقبل أن تنابع القصة • سأحدثكم  
عن قرية البنتين :

تقع قرية القيسية في السفح الغربي لسلسلة الجبال  
الملاحية • لا يفصلها عن البحر إلا شريط سهلي يضيق عند  
هذه القرية حتى لا يتعدى عرضه الكيلو مترين • معظم  
سكان « القيسية » من أصحاب الملكيات الصغيرة التي  
يزرعونها بالخضروات والأشجار المثمرة •

أحد الحاضرين قال :

حدثتنا عن القرية • لكنك لم تحدثنا شيئا عن البنتين !!!

أجاب الراوي :

لا تعجل • سأحدثكم • سعدا ابنة يوسف العلي  
تليدة في الصف الخامس يشتغل أبوها في مرفأ طرطوس  
القرية لأن ملكيته الصغيرة لا تكفي • أما عليا رفيقة سعدا  
في الصف فهي ابنة مزارع يملك أرضا أكبر من أرض  
أبي سعدا زرعا هذا العام بالقول كما يملك بستان  
لوز في كتف الجبل • وآخر ليسون على الساحل •

والآن سأتابع رواية ما حدث :

صبيحة يوم الجمعة الواقع في الرابع من شهر نيسان من

عام الف وتسعمائة وثمانين في قرية « القيسية » التي لا تبعد  
عن مدينة بطرلوس أكثر من خمسة عشر كيلو مترا :

ومن كثف الجبل انحدرت الفئتان بانجساح البحر  
وهنا تقرأ دروسها على الطريق كعادة تلاميذ القرى  
والمدن الصغيرة . كانت عليا تسير خلف سعدا .  
بينما الشمس النيسانية تنعكس على شعر البنين باعثة  
الدفع في جسدين طفلين يترقبان ربيعا يأتي بعد شتاء قاس  
ملوئل .

— انظري ... انظري ... ها هو اللوز قد  
بدأ ينضج .. انظري هذه الحبات الناضجة .

دالت سعدا تخاطب عليا عندما مرتا قرب بستان اللوز  
— سندوق اللوز مباركة هذا العام

— تعالي ... لكن اذا رأنا يونس الحسين !!!  
قضى الراوي سياق قصته وقال :

الآن اسحوا لي أن أتدخل . وأن أوجل بقية القصة قليلا .  
لأقول لكم أن يونس الحسين مالك بستان اللوز .  
حتما ستقولون « ما الغرابة أن يكون يونس الحسين مالك  
بستان اللوز ؟! هنا ما أريده من رواية القصة لكم ، فلقد

سألت أبا البقاء أيوب بن موسى الحسيني الكوفي ، وهو شيخ ما زال يضرب في الأرض يعلم ويتعلم حتى قابلته ذات مساء في مقهى على شاطئ البحر في طرطوس ، سألت هذا الشيخ العالم الجليل عن معنى كلمة « ملكية » فأجابني بما سألتوه عليكم بالحرف :

« سمعت الزجاج يقول :

المملك بالضم هو السلطان والقدرة ، وبالكسر ما حوته اليد ، وبالفتح مصدر . وقيل بالضم يعم التصرف في ذوي العقول وغيرهم . وبالكسر يختص بغير العقلاء و . . . . . »

أحد الحاضرين قاطع الراوي مستكرا :

— كيف يكون التصرف بالعقلاء على أنهم ملكية ؟ ...  
هذا والله لا يجوز .

أجابه الراوي :

لا تعجل يا ابن أخي ، وتابع سماع القصة . فلقد قالت « سعدة » لرفيقتها عندما رأتا حبات اللوز الباكورة « سأطلع أنا إلى الشجرة » وطلعت بينما ظلت « عليا » على الأرض تدل « سعدة » على حبات اللوز الناضجة .



— خذي يا عليا ... آكل حبة وأرمي لك حبة .. حتى  
لا آكل أكثر منك .

قالت سعداء فأجابتها عليا :

— أكلت حتى الآن خمس حبات .. كلي أنت ..  
انظري هنا ...

ولم تكمل « عليا » كلامها ، بل خفضت بصرها المشربب  
نحو الشجرة ونظرت باتجاه صوت حركة مباغته سمعته ،  
لترى محسن بن يونس الحسين رافعا يده ليقذفها  
بحجرة من مسافة قريبة . بعدها لم تر « عليا » شيئا فالتبس  
أسودت وتحولت الى غيرة داكنة غطت عن عيني « عليا »  
شجرة اللوز وسعداء والبحر والسمول .

أما سعداء فلقد رأت بقية ما حدث والخوف قد شل  
لسانها وعضلاتها فتجسدت فوق شجرة اللوز :

رأت سعداء محسن الشاب يرتبك وينحني على  
عليا الواقعة أرضا ، رآته يحركها ويصرخ « قومي ..  
قومي ... اذهبي الى بيتكم » بعدها سمعته يصرخ  
مناديا أباه ثم رأت الأب يأتي من حقل الفول المجاور .  
سمعت « محسن » يقول « ضربتها بحجرة ، ولم أكن أضن

أنى سألها وأنها ستقع قورا » رأت الأب يسد يده الى  
جسد عليا ويحركه كحجرة . ثم سعتها يتشاوران .  
بعدها رأت الأب يحضر حجرا كبيرا وينهال بها على  
ساقى « عليا » وذراعيها . ثم رآته يحبل عليا ويرميها على  
طريق السيارات الاسفلتي . ومن أعلى شجرة اللوز رأت  
سعدا رفيقتها عليا ممشة وسط الطريق وكأن سيارة  
شاحنة قد دهستها . رأت ( سعدا ) كل هذا ولم تست . . . .

وهنا قاطع أحد المستمعين الراوي قائلا . . .

— هذا كلام لا يصدق . . مبالغة . . . شاب يقتل طفلة  
في سبيل حبة لوز . . . لا بد أن هذا الشاب مصاب بمرض  
ما . . . ثم فعله الأب ! . . هذا لا يصدق . . لعله الجنون . . .  
أو الكذب . . .

أجاب الراوي :

لا تعجل . . . وتبطل فالولد ابن الخمسة عشر عاما لم  
يكن يريد قتل « عليا » لكنه قتلها خطأ أو غضبا أو انفعالا  
لا فرق . . لم يكن يريد اصابتها وقتلها لكنه أصابها وقتلها . .  
والأب كذلك ما كان يريد تشويه الطفلة . بل كان يريد  
إخفاء ما حدث . ثم ان منظر دم الطفلة . ومحاولة الأب

تبرئة ابنه .. المجرمون غير المحترفين يرتكبون كثيرا عندما  
يرون ضحيتهم . وكثيرا ما يرتكبون جريمة أبشع وهم  
يحاولون اخفاء الجريمة الأولى .

قال حاضر آخر :

على كل هذه حادثة شاذة .. والد عليا يملك، كذلك  
بستان لوز فهل كان سيقتل ابن يونس الحمين لو رآه يأكل  
لوزا من بستانه ؟!

قال الراوي :

لا أعرف ماذا كان سيحدث تحديدا لو أن والد « عليا »  
رأى ابن يونس الحمين يأكل من بستانه ، لكن من  
يقرأ كتب التاريخ والجرائد اليومية ، ومن يستمع إلى  
الأخبار والحكايات أو يحضر المحاكمات يجد كثيرا من أمثال  
هذه القصص . ألم أرو لكم في الشتاء الماضي قصة حرب  
البوس ، وهي حرب وقعت بسبب ناقة ؟! سأذكركم  
بها الآن . فقد كان أكثركم غائبا في تلك الليلة الباردة التي  
رويت فيها القصة .. سأختصر :

كان هناك امرأة أيام الجاهلية في بلاد العرب اسمها  
« البوس » وكان لها ناقة اسمها « سراب » تربطها إلى

نخلة قرب خيستها، وذات يوم مر قرب الناقة قطيع من الجبال،  
فقطعت « سراب » حبلها وشردت مع الجبال الى النبع الذي  
كانت الجبال ذاهبة اليه لتشرب ، فلما وصلت الجبال النبع  
وبدأت تشرب رأى صاحب الجبال والماء واسه « كليب »  
ناقة غريبة تشرب مع جماله ومن مائه ، فتضايق ورمى  
الناقة بسهم قتلها ، وعندما سمعت « البسوس » بها حل  
بناقتها « سراب » قذفت خمارها عن رأسها وصاحت  
« واذلاد .. واجاراه .. » ثم ذهبت الى الجار الذي  
يحياها وكان اسمه « جساس » وأوغرت صدره على  
« كليب » فركب « جساس » فرسه وذهب الى « كليب »  
وقال له :

« لقد قتلت ناقة امرأة تحت بي وجاورتي »

فأجابه كليب :

« وهل تسنني من الدفاع عن أملاكي ؟ »

وعندها تلاسن الرجلان ، ثم ازداد غضب جساس  
وحبسه فطعن « كليب » برمح طعنة قاتلة ، وعلى أثر هذه  
الحادثة بدأت حرب البسوس التي استمرت مدة ....

قامط أحد المستعين الراوي قائلا :

— لكن تلك حادثة وقعت في الجاهلية ، واليوم نحن في  
القرن العشرين وقد تغيرت الدنيا : وليس بالامكان أن تحدث  
الأمور كما كانت تحدث قبل الاسلام .

قال الراوي :

صحيح أن الأيام تغيرت ، والبشرية تقدمت ، لكن بقيت  
عند البشر أمور ما تزال قديمة ، وأقدم من الجاهلية ، أمور  
ما تزال تعيد المنازعات والجرائم والحروب نفسها التي كانت  
تحدث في الأيام الغابرة ... خذوا قصة البسوس ...  
وقصة عليا مثلا ... ما سببها ؟! ترى لو لم يكن يونس  
الحسين يملك اللوز . ولو لم يكن « كليب » يملك الماء ،  
هل كان يحدث ما حدث ؟! لكني الآن أود أن أسألكم :

هل اقتلتم معي أن الانسان قد يقتل انسانا في سبيل  
حبة لوز أو ناقة .

أحد الحاضرين خالب الراوي قائلاً :

بدأت أنت تسألنا ونحن أحوج للمسؤول .

أجاب الراوي :



أيها الرفاق والأصدقاء... ثمة أسئلة هي أجوبة ،  
فأسألوا تجيبوا ..... وإلى الليلة القادمة .

١٩٨٠



## يوسف .. يوسف .. يوسف

عندما انتهت حرب تشرين كان يوسف العلي ما يزال في المستشفى ، وبعد شهرين خرج منها ، وعاد الى قطعه لبيدل دبابته التي لم ينج غيره من طاقها . وليبدل كذلك رتبته . من مجند إلى عريف ، مكافأة على شجاعته .

بعد عام من مغادرته المستشفى ، انتهت خدمته الالزامية ، والاحتياطية ، وعاد الى قريته قرب الدريكيش بسال قليل ورتبة لا تقيد .. كان الصيف في أوله عندما سرح من الخدمة . فاشتغل في في أحد فنادق الاصطياف في الدريكيش ، وعندما انتهى موسم الاصطياف فقد عنه وتقدم بطلب للعمل في معمل تعبئة المياه المعدنية ، لكنه لم يتلق جوابا حتى الآن . وهكذا نزل الى طرطوس واشتغل في مقهى الشاطئ الأزرق على البحر ، حيث آتي أكثر الأماسي أنا وأصدقائي ، ومع الأيام . أصبحنا شبه أصدقاء ليوسف ، فعصره قريب من عصرنا ، وهو مرح يلاطفنا ويحضر لنا القهوة

كما نطلبها . عكس عمال المقاهي الذين يطلب منهم  
قهوة مرة فيحضرونها حلوة ، وبين وقت وآخر يحكي لنا  
عندما يكون الشغل قليلا - بعض الحكايات عن العسكرية  
والحرب التي شارك فيها . والأعمال التي تنقل من واحد  
إلى الآخر .

اليوم عطلة . وعلى غير العادة ذهبت الى المقهى  
البحري باكرا . كان الصباح جميلا ، وكان البحر يخرج  
من شتاء قاس كثير المطر والعواصف ، قليل الشمس .  
ويستقبل . هذا اليوم ، شمساً ربيعية دافئة يسازج شعاعها  
اللطيف بقايا برودة غلبة تشعر الانسان بالسعادة والرغبة في  
قضاء العمر مسترخيا ناسيا كل ما يحيط به .

إلى الطاولة التي نجلس اليها - أصدقائي وأنا كل  
مساء - قعدت هذا الصباح . ولم يكن هناك أحد في المقهى  
عيري ، كنت مشغول البال قلقاً قليلاً . فلقد خرجت هذا  
الصباح الجليل من البيت بعد أن تشاجرت مع زوجتي حول  
تبذيرها لراتبي المحدود ، فأتيت إلى هذا المقهى البحري على  
عادتي كلما تركت البيت متضايقاً . وما إن قعدت على  
الكرسي قرب الطاولة ، وأمامي لا نهاية المدى البحري

وفجان القهوة يتساعد منه البخار الدافئ ، السكهة . حتى  
تسلل هدوء البحر إلى نفسي التي سجت . وصارت  
هادئة ومفتوحة كهذا الأفق . فنسيت الخصام مع زوجتي  
ومتاعبي . وعادت إلي إحساسات أيام الشباب وخلو  
المسؤوليات . أيام كنت أحس بحب غامر للبحر والبشر  
والشجر والجبال والحياة كلها . ناديت يوسف ومطلب  
فنجان قهوة آخر . وبعد أن أحضره . وأنا في حالتي  
النفسية تلك . قلت ليوسف بأن يحضر لنفسه فنجان قهوة .  
وأن يقعد لشرب القهوة معا وتحدث .

هواء الربيع البحري يلف المدى والبنائيات خلف المقهى .  
والبشر السائرين فيوحّد الكائنات في نسمات الربيع وأثرية  
الماء البحري ، وما كان لكائن أن ينجو من سحر هذا الصباح .  
فهذا الربيع البحري الجديد يفرض نسماته وهدوءه على  
النفوس . فيشعرها يتألفها وطيبتها . يشعر النفس  
بالحاجة للنفس . والعين بحاجة للبحر والمدى ، يشعر البحر  
بحاجته للسفن ، والشجر بحاجة للورق . يشعر الناس  
بحاجتهم لبعضهم ، وحاجتهم للبحر والتفاح والصنوبر  
والشس . وما كان لي أو ليوسف أن نقتل من سحر هذا  
الصباح الجليل ، من هذه الحالة التي تلف الكائنات .



ما كان لنا أن نقات من هذه الشمس العذبة . ومن  
قهوة الصباح .

بدأنا نرتشف القهوة ، وفرنا إلى البحر والأوسحة البيضاء  
في فضاءات الماء الزرقاء ، تحدثنا عن جمال هذا الصباح .  
وتساءلنا هل سيأتي أصدقاؤنا الآخرون ، ومن منهم  
سيذهب إلى القرية في هذا اليوم . حدثني يوسف عن قريته  
ومقولته فيها ، وعن جمال الربيع الآن في القرية ، عن  
متعة السير في الحقول الجبلية في مثل هذا الصباح ، وتسنى  
لو كانت أرضه تكفيه ليعيش في القرية كل العمر . أو لو كان  
لديه نقود لبني غرفة في الأرض الصغيرة التي يسلكها ، تسنى  
لو يجد عملاً يعطيه دخلاً أكثر ، وبعدها تحدثنا عن الفتيات  
والزواج ، ثم حدثني عن خدمته العسكرية ، وعن الحرب  
والدبابات التي كان يقودها ، كيف أعطيت وكيف خرج منها مع  
رفاقه ، وكيف اشتبك بالمسدسات مع المجنوعة التي أعطيت  
دبابته قرب الحصة ، وكيف فقد رفاقه واحداً واحداً في طريق  
الانسحاب ، وكيف تسلل مشياً عبر الحدود الأردنية ، وكيف  
التقطه فلاحون أردنيون ، وكيف سلموه للجيش الأردني ،  
وكيف أدخلوه المستشفى ، ثم كيف أعادوه لسورية وكيف

بنهي شهرين في مستشفى المرة . وكيف أهدوه كزرة وكيس  
 حلوى ودوروه في مجلة جيش الشعب وهو يصافح وزير  
 الدفاع . ثم رفعوه الى رتبة عريف ، ثم كيف سرح ولم  
 يجد عملا . وكيف اشتغل في فندق السياحة والاصطياف  
 في الدريكيش . وكيف قدم طلبا للعدل في معدل تعبئة الماء  
 المعدنية ، ثم كيف نزل إلى طرطوس وأتى إلى هذا المقهى  
 الذي يسلكه رجل من قرنته بدأ حياته — وما يزال — موظفا  
 صغيرا في التسوين ثم صار من أصحاب المقاهي والفنادق  
 وربما يفتتح قريبا مدجنة في القرية وكيف .. و .. و ..  
 و .. و .. ولم تشعر بالسوق يضي . فالنسات  
 رضية والأحاديث عذبة والبحر الربيعي يغري بالنظر إليه  
 والابتعاد عما حولنا ، كنا طفلين يستعيدان زما ويمنيان  
 مستقبلا ويكتشفان جمال الطبيعة والحياة والفة الانسان  
 والماء والشمس وحكايات الأشجار والطفولة والعسل .  
 كانت غلالة الربيع المنسوج من عذوبة النسبات والماء وخيوط  
 الشمس تشدني إلى يوسف وتشده إلي وتشدنا إلى العالم .  
 كان الوقت يضي والناس يجيئون المقهى ونحن لا نحس

تينا حولنا حتى سمعنا صوت صاحب المقهى يصرخ :

— يا يوسف .. يا جحش .. يا حيوان .. هل أنت  
زبون أم كرسون ؟!

وقت يوسف . ومعه وقت . وكانتا مجرمان مضبطا  
بالجرم المشهود . لم يكن هناك وقت لأنظر في عينيهِ ، ولم  
يكن هناك وقت لينظر الي . لم أستطع العودة للكرسي .  
وضعت ثمن القهوة على الطاولة وسرت ، كأنني أهرب .  
سرت وأنا أفكر بالبحر والربيع والحياة وصاحب المقهى  
ويوسف . يوسف الطفل ، يوسف الجندي الشجاع يوسف  
الحمار . يوسف الرائع .. يوسف .. يوسف .. يوسف ..  
يوسف .. ال .. يوسف ال .....

١٩٨٠

## ما الذي لا تعرفه يا يوسف

!?!?

في القرية نفسها ، بين الزيتون والسنديان ولدا ، ومع الزيتون والسنديان ترعرعا ، ومثل تلاميذ القرية والقرى المجاورة ذهبوا الى الدريكيث بعد الصف السادس .



في الدريكيث قضيا فترة الدراسة الاعدادية . وبدأا يتعرفان على طلاب من خارج القرية . بدأا يعرفان أن في الدنيا قرى أخرى غير قريتهما ، وعندما زارا طرطوس للمرة الأولى وشاهدوا البحر والسفن والقطارات ، عرفوا أن هناك بلادا أخرى على الطرف الآخر من البحر . أما عندما زارا دمشق في رحلة مدرسية ورأوا سوق الحديد والجامع الأموي فقد عرفوا كيف تكون المدينة الكبيرة .



إنهما يوسف وفاطمة من قرية القيسية • يوسف وفاطمة •  
اللدان ولدا مع الربيع في العام نفسه ، والتقطا الزيتون من  
الحقول إياها • يوسف وفاطمة اللدان رعا الخراف سوية •  
ومعا سرقا المشمش والعب ، وذهبا إلى المدرسة في العام  
نفسه • إنهما يوسف وفاطمة اللدان كبرا مع الأشجار  
وتفتحوا مع الورود ، وكانا يبدوان في القرية دائمي الخضرة  
كشجرتي زيتون جيلتين • كصنوبرتين !



الفصول تتوالى ، لكنها لا تتكرر • والأيام تدرج في  
الزمن كقطر • وتسو كغابة • فاليوم غير الأمس • وهذا  
الشتاء هو غير الشتاء الماضي ، والربيع الذي سيليه غير  
الربيع الماضي الذي ولي الشتاء الماضي ، أما في الصيف  
القادم فستتور القرية بالكهرباء ، وعندما يأتي الخريف وتفتح  
المدارس فسيكون في القرية مدرسة اعدادية • ولن يضطر  
طلاب القيسية للذهاب الى الدريكيش • إنها الأيام التي تسو  
في الزمن كالبشر ، حاملة الأزهار والأمطار والعواصف



والشس • إنها الأيام التي تنضج يوسف وفاطمة مثلما تنضج  
التين والعنب •



ليوسف وفاطمة ، لتلاميذ القرى البعيدة وتلاميذ المدينة  
للصنوبر الذي ينمو ، للسطر والأنهار وكل ما يعيش الشجر  
والبشر ، للعشب الذي يطل كل ربيع ، للقصح أخضر وأصفر ،  
للتين والزيتون وطور سنين وهذا البلد الأمين ، للشباب  
أخضر كالليون ، لدورة الأيام والفصول ، كنا نغني ،  
ومعنا كان يوسف وفاطمة يغنيان •



لكل ما يبهج البشر كنا نغني ، كنا نغني ونشعل النيران  
والقلوب ، معا كنا نغني ونشيد أيامنا ، نشيد قرانا وأحياءنا  
فما الذي جعل الغناء يخفت !! من الذي انقرض يغني على  
هواه !! ، ما الذي جعل يوسف يغني أغنيته ، وجعل  
فاطمة تغني بعيدة عن يوسف !! يوسف الذي كان يغني  
وفاطمة كحمايتين ، يوسف الذي كان ينمو وفاطمة كحقيقتين •



في الدريكيش سكن يوسف وفاطمة في غرفتين متقاربتين،  
كانا يتبادلان الخبز والزيتون والكتب . في الدريكيش بدأ  
يقرآن الصحف والمجلات والكتب والمنشورات ، ما هو على  
منها وما هو سري . وبعد الاعدادية في الدريكيش ذهب الى  
دار المعلمين في حلب ، وفي حلب ، صار اريان بعضها أقل،  
وحار لكل منهما دروبه وأصدقائه وكتبه ومنشوراته . في  
حلب بدأت فاطمة تتعد عن يوسف ، وبدأ يوسف يقترب  
من آخرين ، في حلب تعرفت فاطمة على الكلاسة والسرمان  
والسليمانية ، وتعرف يوسف على المحافظة والسبيل  
وحى المواتنا . في حلب، اختلفت فاطمة عن درب يوسف .



أنهى الدراسة في دار المعلمين . فعينت فاطمة في ريف  
الجزيرة . وعين يوسف في طرطوس ، وعندما كانا يلتقيان  
صيفا في القرية . كانا يتناقشان ويتبادلان التهم والذكريات  
والمزاح ويدبكان معا في الأعراس والسهرات ، ومعا حصلا

على شهادة الدراسة الثانوية وها يعلّان . وبعدها انتسب  
يوسف الى الكلية العسكرية ، وها هو ضابط الآن . بينما  
انتسبت فاطمة الى قسم اللغة العربية . وها هي ذي مدرسة  
للأدب العربي في القامشلي . ها هي حياتهما تضي . ويوسف  
وفاطمة مع حياتهما يضيان .



أهل القرية الذين ظلوا طويلا يقولون : فاطمة ليوسف ،  
ويوسف لفاطمة ، نسوا الموضوع . ويوسف الذي كان  
يزور القرية كثيرا في الماضي . صار مقلا في زيارته وعندما يأتي  
مصطحبا حراسه وسياراته . يجلس في البيت الذي بناه له  
جنود يؤدون الخدمة الاجبارية . منتظرا أن يأتي الناس  
ليسلموا عليه . ما عاد يوسف يتجول في حقول القرية أو في  
دروبها . ما عاد يوسف . وفاطمة بقيت فاطمة . فهل يستغرب  
أحد تناسي فاطمة ليوسف وتناسي يوسف لفاطمة ؟



الأيام تضي . والذين كنا نعرفهم ينسوننا ونساهم .  
وفي دروب الأيام نلتقي آخرين ، نسير في دروبهم ويسرون

في دروبنا . الأيام تضي . أحيانا نحسها بطيئة كعجوز ،  
واحيانا نعجز عن اللحاق بسرعتها . الأيام تأتي وتذهب ،  
وتذهب وتأتي . والناس يذهبون ويأتون ويتغيرون ، لكن .  
ومن هو الذي لا يقول : لكن ، وآه من لكن ، لكن . في  
بعض اللحظات . أواخر الليل خاصة ، وعندما تيقظ  
الذاكرة . فتعود فاطمة صبية جيلة تلاً دروب القرية  
وحقولها ، ويعود يوسف شاباً جيلاً فقيراً فإنها يتعجبان  
معا من حال الدنيا . ويتسنى كل واحد منهما للحظة أو يستطيع  
أن يلتقي الآخر . لو يستطيع أن يلعب مع الآخر ، لو يستطيع  
أن يقبل الآخر . لو يستطيع أن يلتقط الزيتون مع الآخر .  
لو يستطيع أن يتخاصم ويروح ويتبادل الاتهامات والشتمائم  
مع الآخر . لو يستطيع أن يشرب القهوة مع الآخر ،  
لو يستطيع أن يضرب الآخر ... لو ... لو ... لو . لكن ،  
وهاهي لكن تأتي مرة أخرى ، لكن ، عندها يعب يوسف  
بقايا زجاجة الويسكي ، وتقلب فاطمة صفحة من كتابها ،  
كما تقلب صفحات أيامها .



تنسو الورود وتذبل ، يزهو الزيتون وقد لا يشمر ،

تخصب الأرض وتجذب ، وفلاحو القيسية ما زالوا يتعجبون  
ما حدث في كرم شعبان ذات مرة . فقد أزهز كرم زيتونة في  
الربيع ، وعندما انعقد الشر . كان نصف الكرم « حاملا »  
ونصفه الآخر « حارما » مع أن الكرم فلاح كله ، وسد كله ،  
وعشب كله . الفلاحون ما زالوا يتعجبون من هذه الحادثة  
ويقولون : لله في خلقه شؤون ، فتضيف فاطمة : وشجون .

وكما تحدث الأمور في القصص ، تحدث في الحياة  
أحيانا ، يولد الحدث وينو ثم يكتل عبر نهاية غير متوقعة ،  
مع أنها تسري في الأحداث . كما تحدث الأمور في  
القصص تحدث في الحياة ، فيها هي فاطمة السلطان تقف أمام  
ضابط التحقيق يوسف حسين . وها هو يسألها عن اسمها .  
عليها . تاريخ ومكان ولادتها . ماذا تقول في مدرستها  
وما . . . وما . . . وما . . . ، فما الذي تقولينه يا فاطمة  
ليوسف ، وما الذي لا تعرفه أنت يا يوسف ؟





# الخوف الكبير

— أستاذ ... من فضلك أشعل لي ها السجارة  
قال وهو يتقدم نحوي متفرسا في وجهي ، ثم مد يده الى  
جيب سترته ، لكن عيني اللتين لم تجدا في فمه أو في يده  
أي سيجارة كانتا قد قفزتا عن يده الى الكوفية الحمراء التي  
يعتسرها . والى صفحة وجهه القاسي • مرتبكا • ومتلعثما  
قلت :

— نعم ... ماذا تريد ؟  
لكني لا أدري كيف أو لماذا ركضت • نعم ركضت على  
الرغم من طولي وعرضي وشواري • على الرغم من أناقتي  
ركضت في الشارع كطفل •

بعد يومين أو ثلاثة • ظهرا • عندما كنت عائدا من علي •  
في طريقي اليومي عبر ساحة غرنوس • حيث يتجمع كل يوم  
عدد من العاطلين عن العمل منتظرين من يستغلهم • رأيت ذا  
الكوفية الحمراء والوجه القاسي يتجه نحوي • فلم أتسالك

نفسى ، ولم أخجل من أحد ، أو منها ، وركضت ، ركضت  
كطفل رأى كلبا ، فخاف .

بعد حوالي اسبوع ، وينا كنت أشتري تفاحا في  
الساحة نفسها ، أحسست يدا توضع على كتفي ، وعندما  
التفت ورأت الكوفية الحمراء والوجه القاسي ، رميت  
الكيس ، وبكل ما أوتيت من قوة ركضت باتجاه البيت ،  
وخلال شهر بعدها لم أر هذه الكوفية الحمراء ، هذا الوجه  
القاسي ، لكني بدأت أخاف وأسأل نفسي ، وخاصة كلما  
سمعت عن حادث اغتيال جديد :

« ماذا يريد مني هذا الرجل ؟ لماذا يطاردني ؟ من دله  
علي ليقتلني ؟ ماذا فعلت له ؟ كيف تعرف الى بيتي وعلمي  
حتى يعترضني في الطريق بينها ؟ »

بعدها بدأت أسألني تتخذ منحي آخر :

« لماذا يتركون هؤلاء العاطلين عن العمل يقفون هكذا  
في ساحة عرنوس ؟

لماذا يقف هؤلاء كالكلاب الشاردة في الساحة ؟ أليس  
بإمكان أى شخص أو جهة أن تستأجر من بينهم قاتلا ، لئلا

هم عاملون عن العسل ؟ لماذا لا تسعهم الدولة من الوقوف في  
ساحة عرفوس ؟ »

غيرت مواعيد خروجي من البيت والعسل ، غيرت  
الدروب التي أسلكها في تحركي . صرت أخاف من ينظر  
الي ، أو من أراه أكثر من مرة في طريقي . أوصيت  
استعلامات الدائرة التي أعمل فيها أن لا تسح لأي زائر  
لي بالدخول قبل أن تتصل بي هاتفيا ، وأن يبرز بطاقته  
الشخصية أولا . وضعت على باب بيتي عينا سحرية ،  
أوصيت زوجتي ألا تفتح لأحد قبل التأكد من شخصه عبر  
العين السحرية . أو بعد سماع صوته . صرت اضرب إذا  
رن جرس الهاتف ورفعت الساعة ، ثم لا يجب أحد . منعت  
أولادي من اللعب في الحارة ، وأخيرا بعد أن أصبحت حياتي  
خوفا لا يطاق ، وكان ذلك بعد اغتيال زميل دراسة قديم ،  
مع انني لم أره منذ ذلك الوقت . أخذت اجازة شهر بلا راتب  
وقعدت مع عائلتي في قريتي ، وكم حسدت زميلي الريفي  
محسود الذي ما يزال أهله مقيمين في القرية فاستطاع  
الهرب اليهم والعيش عندهم ثلاثة أشهر .

بعد حوالي الشهرين من رجوعي الى علي من القرية  
وكنت قد بدأت أتأسى الكوفية الحمراء والوجه القاسي ،

وأصبحت أمر في ساحة عرنوس في طريقني الى عليي ، وأرى الى كوفيات هؤلاء العاطلين عن العمل والى وجوههم القاسية دون أن أحس بكل الخوف الذي كنت أحسه فيما مضى . رأيته . رأيت الكوفية الحمراء تتقدم نحوي رافعة يديها كأنزل يستسلم أمام مسلح . بينما ينفرج الوجه القاسي عن ابتسامة ومعاينة تقول :

— يا أخي .. يا أخي .. لماذا تهرب مني ؟ أريد أن أتأكد .. أأست الملازم عباد ؟ . تغيرت كثيرا ...  
عندها . ابتسمت وتذكرت هذا الوجه القاسي ،  
بينما تابع هو يقول :

— الا تذكر ... ؟ الا تذكر المجند يوسف الذي أنقذك  
في حرب ال ٧٣ ؟

عائقته . لكن قلبي بقي مشغوبا بالخوف .

## صباح الخير يا فاطمة

— الله يصبحك بالخير يا فاطمة  
لكن فاطمة لم ترد . بل انسجبت من الشرفة الى داخل  
البيت متأففة ، أما يوسف فقد تابع دفع عربته متعللا أن فاطمة  
لم تلحظه وربما لم تسعه . في صباح اليوم التالي ، كانت  
فاطمة تشرب القهوة مع جارتها أم نبيل على الشرفة ،  
وتتبادلان الحديث مع أم طارق على الشرفة المجاورة حول  
شريط الفيديو الذي شاهدته أمس . ويتفقدن على الشريط  
الذي سيشاهدنه هذا الضحى . وبين اصوات المتكلمات  
تسلل صوت يوسف .

— الله يصبحك بالخير يا فاطمة  
سكتت فاطمة وأطرقت متشاغلة . بينما ابتست أم نبيل  
متخائبة وهي تسأل :  
— غريب !! من أين يعرفك هذا الزبال يا ست فاطمة !؟





منذ شهرين ضاقت القرية بيوسف ، والعائلة التي كان  
يرعى عندها الغنم طوال حياته باعت القطيع والأرض ونزحت  
الى المدينة ، وبقي يوسف وحيدا . وحيدا لا أم ولا أب  
ولا عمل ، لا شيء ولا أحد ، فماذا يفعل وكيف يعيش ؟؟  
فكر وفكر ، وذهب الى الدريكيش وبسله وصافيتا وحكى  
قصته لأهل قريته . فنصحه أكثرهم بفاطمة : فاطمة أختك  
يا يوسف . أختك فاطمة . أليست فاطمة أختك يا يوسف ؟  
فاطمة . فاطمة . ولدتما من أب وأم واحدتين ، رعيتما الأغنام  
وسرقتما الزيتون والقصح في الطفولة معاً ، عشتما وتيتتما  
وبقيتتما معاً حتى تزوجت ابن قريتكما حسين عبد اللطيف  
الذي صار معلماً ثم مدير مدرسة ثم رئيس دائرة ثم مدير  
مؤسسة وذا نفوذ ، يدعو إلى القرية في الصيف مدير المنطقة  
ورئيس البلدية وحتى المحافظ تغدى عنده هذا الصيف مرة .  
أختك فاطمة يا يوسف كيف غابت عن بالك ؟ عجباً ! لكأنك  
نسيت يا يوسف ان لك أختاً اسمها فاطمة وان لأختك زوجاً  
هو حسين عبد اللطيف ؟

وهكذا حمل يوسف سلة غنم ونزل ذات صباح الى  
طرطوس ، الى بيت أخته فاطمة . قرع الجرس ففتحت له

الباب ست ريفية متسائلة من هذا الفلاح الثقيل الذي يرجع  
 أسيادها مثل هذا الوقت . سألها عن فاطمة . فنادت البنت  
 معلتها . وعندما عرفت فاطمة الزائر أتت مرحبة . وبعد  
 الراحة والنظور والذكريات حدث يوسف أخته بموضوع  
 بحثه عن عسل . وماذا قال له الناس فوعده الأخت خيراً .  
 لا بل تحست وأكدت له أن حسين سيجد له العسل في وقت  
 قريب . فالموضوع بسيط . وفعلاً تكلمت فاطمة مع حسين  
 عند الظهيرة فقال لها بأنه سيطلت من صديقه يونس شاهين  
 رئيس البلدية أن يؤمن عسلاً ليوسف . وفي كل الأحوال  
 فالموضوع بسيط كما قال حسين .



منذ أسبوع ويوسف يدفع عربته . يلم الأوساخ ويعني  
 ويتعجب من كثرة المأكولات والأغراض الصالحة للاستعمال  
 والتي يجدها مرمية بين التضلات . فقد عينه يونس شاهين  
 في البلدية . ومسؤول التنظيف عين يوسف في حي القصور  
 الجديد ، حيث سكن حديثاً يونس شاهين وحسين عبد  
 اللطيف وعلي السلطان ، علي السلطان نفسه الذي كان يسرق

الزيتون ويرعى الأغنام مع يوسف وفاطمة عندما كانوا صغارا .  
 وفي دخيلته ظن يوسف أنهم تقصدوا وضعه في هذا الحي  
 حتى يظل قريبا منهم ويظلوا قريبين منه ، ومن يعرف فربما  
 احتاج أحدهم غرضا أو خدمة . فيوسف على استعداد  
 لليتها كما كان يعمل مع الجميع في القرية . وعلى كل فالعمل  
 سهل ، وهو مسؤول عن ثلاثة شوارع فقط ، يدفع عربته  
 فيها ويغني مسرورا . ويلقي التحيات على الشرفات والنوافذ  
 والبشر :

— الله يصبحك بالخير يا علي السلطان .

— الله يصبحك بالخير يا حسين عبد اللطيف .

— الله يصبحك بالخير يا يونس شاهين

— الله يصبحك بالخير يا فاطمة .

صباح الخير .. صباح الخير .. صباح الخير أيتها

الشوارع ، صباح الخير أيها البشر . صباح الخير يا أشجار

الرحيف . وصباح الخير أيتها الحقول السعيدة .. أيتها

الحقول المنسية ... صباح الخير ... صباح الخير ....

صباح الخير ، لكنك زدتها يا يوسف ! لكأن الناس ما يزالون

يتعدون على المصاطب أمام بيوتهم أو تحت أشجار البلوط

والسندان والتوت في القرية ، لكان الزمن لا يدور والبشر  
لا يتغيرون . لكان .. لكان .... لكان .. لكن الأمر  
ما عاد محتسلاً بعد سؤال أمّ نيل الخبيث « غريب من أين  
يعرفك هذا الزبال يا ست فاطمة » . الأمر ما عاد محسولاً  
ولا مقبولاً ، وأتم يا حسين عبد اللطيف ، يا علي السلسان  
ويا أستاذ يونس عليكم أن تجدوا الحل . أي حلّ .

في بداية الأسبوع الثاني كان يوسف يدفع عربته وينتهي  
دون أن يلتقي التحيات على أحد في الطرف الآخر من المدينة .

١٩٨٢



## كلّ مساء .. كلّ مساء

ومثل كل مساء ، مشى في اتجاهه اليومي ، مر على  
دكان « أبي علي » واشترى علبة سجائر ، دخل مكتبة  
« الفجر » ، وتناول جريدة ، دفع ثمنها وخرج . القى التحية  
على رجل يعرفه . تطلع إلى واجهة دكان . وصل المقهى .  
كان المقهى شبه فارغ . اتحنى زاويته اليومية وقعد على  
الكرسي الذي يقعد عليه منذ ثلاثين عاما . نظر عبر واجهة  
المقهى الزجاجية الى الشارع . كانت السيارات تعبر بسرعة ،  
خيل إليه أنه يعرف هذه السيارات واحدة واحدة كما يعرف  
تلاميذه . مر على الرصيف الملاصق لواجهة المقهى الزجاجية  
أناس يعرف وجوههم . مرت امرأة تسر كل يوم في مثل هذا  
الوقت منذ خمسة أعوام . في تمام الساعة السادسة عبر رجل  
يسر في مثل هذه الساعة منذ عشر سنوات . دخل بائع متجول  
يبيع كرافات وجوارب . نادى على بضاعته . لم يشتري منه  
أحد هذا المساء . خرج . دخل بائع الصحف والمجلات .



خرج • دخل بائع السجائر المهربة • تطلع يوسف الى الشارع  
 عبر واجهة المقهى الزجاجية ، كانت السيارات والبشر ما تزال  
 تسر • مرت سيارة خدمة سوداء صار يوسف يعرف تماما  
 ملامح وجه سائقها • مر رجل وامرأة معا ، ومثل كل مساء  
 كانت المرأة تتحدث بحساس والرجل مصغ • أجال يوسف  
 نظره عبر المقهى الذي بدأ يزدحم برواده • على الطاولة  
 اليمنى كان « عزت بك » الذي يقعد في مكانه منذ عشرين  
 عاما • في أقصى المقهى كان يقعد « علي السرميني » الذي  
 ما يزال في مكانه منذ سبعة عشر عاما • قرب الباب كانت  
 مجبوعة موظفي « مديرية مالية حاب » تتحدث عن الطعام •  
 راقب يوسف الوجوه « ما تزال تعطي التعبيرات نفسها »  
 قال في دحياته وحاول أن يتذكر ملامح هذه الوجوه عندما  
 كانت شابة • حاول أن يتذكر ملامح وجهه هو عندما كان  
 شابا منذ ثلاثين عاما • نظر إلى ساعته • كانت الساعة قد  
 وصلت الثامنة والنصف الا خمس دقائق « بعد خمس دقائق  
 تسر تلك الشابة » تذكر وجهها • قامتها • مشيتها • ملايسها •  
 امالة رأسها • قبعتها • معطفها • مشيتها • قامتها • وجهها •  
 خصرها • طولها • رأسها • شعرها • عينيها • وجهها •  
 أنفها • وجهها • فمها • قبعتها • معطفها • ملامح وجهها •

كانت قد ملأت مخيلته . وكان المقهى قد أصبح مساحة  
 فارغة . كانت عيناه مثبتتين على الشارع ومخترقتين زجاج  
 واجهة المقهى ، وما عاد يرى السيارات ولا البشر . ما عاد  
 يرى الا وجهها . قامتها . ملابسها . معطفها . وجهها الصغير  
 قامتها الناحلة . معطفها الأبيض . إمالة رأسها المغناج . خصرها  
 الضامر . منذ عام وهو يراها تسر كل مساء محاذية واجهة  
 المقهى الزجاجية . رآها في كل الفصول ، ورآها في كل  
 الملابس . رآها عابسة ورآها مبتسمة . رآها تشي بسرعة .  
 ورآها تشي متسهلة . أصبح يعرفها كما يعرف الرجل امرأة  
 عاش معها كل الفصول ورآها في جميع الحالات . في العمل  
 يتذكرها . وفي البيت يتذكرها وعبر واجهة المقهى الزجاجية .  
 كل مساء ، يراها . صار ينتظرها . ينتظر مشيتها . قامتها  
 وجهها ، معطفها . وعندما تخطر في البال أو في الشارع .  
 تحجب عن عينيه ومخيلته التلاميذ ورواد المقهى والبشر  
 العابرين والسيارات . عندما تعبر ، يعبر هو الى زمن آخر .  
 خارج المقهى . يعود شابا . عندما تسر بقامتها ومشيتها  
 وملابسها . عندما . . عندما . . وهامي تأتي .  
 هامي تعبر الشارع المزدحم . فاخفت السيارات والبشر .  
 وصار الشارع مرجا اخضر . رآها تتقدم باتجاه المقهى وتصل

الرصيف الملاصق لواجهة المقهى الزجاجية ، وكفراشة شفافة  
 رآها تعبر واجبة المقهى الزجاجية ، ورأى يدها تحط على  
 كنفه « يا حبيبي لماذا تتأخر في المقهى كل مساء ؟ » رأى  
 نفسه يقوم معها . يخرجان عبر واجبة المقهى الزجاجية .  
 يحومان فوق الشوارع والمقاهي والسيارات والبشر . فوق  
 البيوت والأشجار والحقول . رأى نفسه مثلها شابا في  
 العشرين يقف للمرة الأولى على شاطئ البحر أثناء رحلة  
 مدرسية . كانت يده في يدها . رأى نفسه يركض معها في  
 غابات الفراق . رآها . رأى مشيتها . قامتها . معطفها .  
 وجهها . خصرها . وجهها . رآها ورأى نفسه يطيران فوق  
 المدينة كعصفورين . كسحابتين . كندفتي ثلج ، كورقتين ،  
 كحبيبين ك... ك... ك... ك... ك... ك...



ومنذ هذا المساء . حدث تغير جديد في حياة يوسف عبد  
 اللطيف . فقد صار يرى هذه الرؤيا ، ويطير هذا الطيران ،  
 كل مساء ، كل مساء ، كل مساء .....

# أشجار الجندي

« يرقد الجندي •

تنزل الغابة كي تبكي عليه كل صباح • »

البرني

كانت الشمس عذبة ، وكان البرد في أواخره . ففي آذار  
يبدأ الربيع ويبدأ غرس أشجار الزيتون ، وفي آذار كان دور  
يوسف في الاجازة قد حان •

حصل يوسف على اجازة مدتها اسبوع • ومن حقول  
الزيتون التي كانت كتية يوسف تعسكر فيها أخذ معه ثلاث  
غرسات زيتون نوعيا غير موجود في قريته ، أما من محطة  
انطلاق السيارات في دمشق فقد اشترى يوسف كعكا  
وحلوى لطفليه ، وبعض الهدايا والألبسة لزوجته وأمه وأبيه •

مواال الطريق كان يوسف يفكر بعائلته وتطاول خدمته  
الاحتياطية والمكان المناسب لوضع غرسات الزيتون الجديدة ،  
وعندما وصل مشارف قريته ورأى حقول الزيتون التي  
تسلق الجبال والتي عاش بين أشجارها أكثر سني عمره ، تذكر

حقول الزيتون المستدة والتي تعسكر بين أشجارها كتيته ،  
وتذكر كيف كانت النيران تستعل فيها كلما قصفت الطائرات  
معسكرهم ، وهاهو من أنقاض حقل قصف قبل يومين  
يحضر ثلاث غرسات ينسا أخذ رفيقه محمود خمس غرسات  
الى ادلب .

تحسن يوسف غرساته الثلاث ، فأحسن بشعور  
كارضى ، وعند المساء كان قد وصل ورأى طفليه وزوجه  
وأمه وأباه الذين حكوا له بعد أن تعشوا عن البرد القارس  
هذا الشتاء، وذكروه بأنه لم يأت وقت قطاف الزيتون، وقالوا  
له أنهم تذكروه واحتاجوه وقتها ، فالأعمال كانت كثيرة  
ومتعبة ، لكن العمل تم ، والزيتون عصر ، وهاهو الزيت في  
الخوابي ، وماذا لو يأخذ معه الى المعسكر زجاجة من زيت  
السنة الجديدة ؟ لكن لماذا يتأخر كل مرة في المجيء ؟

حدثهم يوسف عن الاستنفار والحرب وكتيبته التي  
تعسكر في حقول الزيتون ، حدثهم عن أنواع الزيتون ذي  
الحبوب الكبيرة وعن أشواقه لهم ولمساعدتهم في قطف  
الزيتون ، حدثهم عن البرد في خيام العسكر ، والبرد الذي  
يقتل حتى أشجار الزيتون ، وعن حراسة الليل والنهار



وغارات الطيران التي أحرقت كثيرا من أشجار الزيتون ،  
فتذكر الأب أيام الحرب الثانية ، وأشجار الزيتون التي رآها  
في تونس عندما أخذه مجنّدا في الجيش الفرنسي ، ثم  
تذكرت الأم أحاديث أبيها الذي حدثها عن جدها الذي ذهب  
في حرب « السفر برلك » ولم يعد . وقالت له ان هذا الجد هو  
الذي زرع حقل الزيتون في « جبل الديس » . بعدها شربوا  
« زوفة » وأكلوا من الكعك الذي أحضره يوسف من دمشق  
ومن الحلاوة التي اشتراها الأب من طرطوس ، ثم قالت الأم  
أنها ستدبح غدا دجاجة وتطبخ معها البرغل احتفاء بيوسف ،  
أما الطفلان فقد ناما بعد أن تعبوا من اللعب والسمير دون أن  
ينهرهما أحد هذه الليلة . وآخر الليل كانت الأسرة قد قررت  
زرع غرسات الزيتون في طرف حقل زيتون « جبل الديس » .



بعد أسبوع كانت الاجازة قد انتهت ، وذهب يوسف  
دون أن يعود مرة أخرى . لكن غرسات الزيتون ومقلية  
ما يزالون يسون . وهم الآن كقائمة يوسف ، يوم زارهم  
آخر مرة .





## قصة طويلة .. طويلة

كل صباح كنت أراه ، أراه هو آتيا عبر الباب الخارجي للحديقة العامة بعد أن يركن دراجته . ثم يدخل الحديقة متجها الى المقعد الذي يجلسان عليه يوميا . وينظرها . وبعد حوالي خمس دقائق ، أو عشر على الأكثر ، كانت تأتي هي ضاحكة ، وتقعده بجانبه تتكلم ، وهو يستمع . أما أنا فقد كنت أفرج عليهما من مقعدي غير البعيد عن مقعدهما . أفرج وأتذكر أيام كنت أقعد مع فاطمة في هذه الحديقة .

منذ عامين وأنا أعيش هذا اللقاء اليومي . آتي في الساعة السابعة وحيدا الى هذه الحديقة ، وهو يأتي في الساعة والرابع . بعده تأتي هي مستبشرة تتكلم وتضحك ، وهو يسعها مومنا برأسه أورانيا الى وجهها . أو ضاحكا ، وأنا أراقب ما يفعلان . أراقب وأتذكر أيام كنت ألاقي فاطمة خفية في هذه الحديقة .

في الساعة الثامنة الا ربعا كانت تخرج ضاحكة مثلما  
دخلت . بعدها بخمس دقائق يتجه هو الى دراجته ، يستطيها  
ويذهب . وعندها أتحرك أنا عن مقعدي وأذهب إلى علي .  
وأنا أفكر ببقاياها غدا وكأني على موعد اتفقت عليه معها .  
كأني على موعد مع فاطمة .

ذات صباح . ومنذ حوالي الشهر تقريبا . رأيتها تسر في  
الساعة السابعة وعشر دقائق . فوجئت بها تدخل صامتة ،  
وغير ضاحكة من باب الحديقة الشرقي ، الباب الذي تدخل  
منه كل صباح . وتخرج عابرة الحديقة من الباب الغربي .  
الباب الذي تخرج منه دائما . ودون أن تلقي مجرد نظرة على  
مقعدها وكأنها تعبر طريقها الى عملها . بعدها ، وفي وقته  
المعتاد . أتى هو ، ركن دراجته عند باب الحديقة . وقعد  
ساعدا على مقعدها اليومي .

في الساعة السابعة والنصف رأيته ينظر في ساعة معصه  
وكانه يسألها عن سبب تأخر رفيقته . بعدها رأيته يقوم  
واقفا . ثم يمشي دائرا حول المقعد وكأنه يبحث عن شيء  
ضائع ، أو كأنه يدور حول نفسه ، لا أعرف لماذا أو كيف  
قست أنا عن مقعدي ثم مشيت مقتربا منه ، وللأسرة الأولى  
أرى وجهه عن مثل هذا القرب . كان شابا في حوالي الخامسة

الشاب صديقي منذ أيام بعيدة . وهست بالقاء التحية عليه  
والعشرين ، ذا وجه طفولي أليف حتى أنني شعرت أن هذا  
لكني لا أعرف لماذا سألته عن الوقت ! نظر في ساعته وقال  
« الثامنة إلا ربعا » ثم عاد وقعد مرتبكا . مشيت باتجاهه  
ثم قعدت قريبا منه . مقابله تماما . كان ينظر الى وجهي وكأنه  
يلاحظني للمرة الأولى . بينما كنت أنظر الى وجهه وكأنني  
أرى نفسي عندما كنت في مثل عمره منذ ثلاثين عاما أنتظر  
فاطمة .

بعدها لا أعرف كيف قست عن مقعدي واتجهت اليه ، ثم  
جلست الى جانبه . مكانها . وبدأنا منذ ذلك اليوم ، نجلس  
متقاربين على ذات المقعد ، كل صباح .. كل صباح .. كنا  
نجلس وتحدث . تحدث وتنتظر .

١٩٨٣



## ما الذي أتى بنا إلى هنا ؟

— هذه أنت يا عائشة ؟!

— هذا أنت يا يوسف ؟!

— ما الذي أتى بك إلى هنا ؟!

— ما الذي أتى بك أنت إلى هنا ؟!

ما الذي أتى بهما إلى هنا ؟ كان السؤال قد برق في ذهن يوسف مثلما برق في ذهن عائشة . وجلسا يتحدثان ويتذكران ، تذكران حياتهما المشتركة ، وتذكران حياتهما الخاصة . تذكرت عائشة أيام كانت تحب يوسف ، وكيف اختلفا ، وكيف أحبت محمد بعده ثم كيف تركت مدينتها الصغيرة ، وكيف اشتغلت ضاربة آلة كاتبة ، ثم وكيلة معلمة ، ثم سكرتيرة في شركة ، ثم كيف تعودت أن تستغل أي شيء ، وتذكر يوسف كيف كان تلميذا خجولا يراقب ابنة الجيران عائشة ، وكيف كتب لها رسالة الحب الأولى ووضعها في علبة كبريت ألقاها أمامها على باب البيت ، وكيف دخل



دار المعلمين وكيف كان يستغل في الصيف بائعاً متجولاً  
 وكيف ذهب معلماً الى ريف حوران وكان يكتب لعائشة  
 الرسائل من هناك وينتظر العطلة الانتصافية والصيف ليعود  
 ويرى عائشة. تذكرت عائشة كم كانت تكره مدينتها الصغيرة  
 وكم كانت تحلم بمغادرتها الى أي مكان بيروت .. حلب ..  
 دمشق .. أن تترك كل شيء، وتعيش حياتها، وكم كان يوسف  
 يشجعها ويبيان معاً الأحلام « لنترك معاً هذه المدينة  
 الصغيرة .. لنذهب في هذا العالم الكبير .. لنعيش حياة  
 واسعة » تذكر يوسف كم كانت عائشة عنوية وطيبة  
 ومتدفقة. كم كانت تحب أغنيات فيروز والركض على شاطئ،  
 البحر وقراءة الروايات . تذكرت عائشة وذكرت يوسف كم  
 كان يحب صوت نصري شمس الدين ووديع الصافي والتجول  
 في غابات الزيتون والمجادلة السياسية . تذكر كيف اتفقا مرة  
 على الزواج وكيف تأجل الموضوع بسبب استدعائه الى  
 الجيش في حرب ١٩٧٣ . ثم كيف جاءت عائشة للعمل  
 والعيش في دمشق وذهب هو الى حلب . تذكرت عائشة كم  
 كان يوسف مهذاراً مضحكاً وتمعجت كيف تحول ابن الجيران  
 الخجول الى شخصية أخرى . تذكر يوسف كم كانت عائشة  
 تحب الملابس الملونة والعطور وتكره الكلام في السياسة

وتذكرت عائشة شدة إدمان يوسف على السجائر والشاي .  
تذكرا مشروعهما مرة بالذهاب معاً الى مصر واليونان .  
تذكرت وتذكر . . روت وروى . . روت كيف أحبت بعده  
واحدا وثانيا ورابعا وخامسا وكيف كانوا جميعا يكذبون  
حتى ما عاد الصدق يعني لها شيئا . حدثها كيف أحب واحدة  
بعدها وثانية وخامسة حتى ما عاد الحب يعني له شيئا . . .  
حدثته كيف صارت . ووظفة في شركة الطيران . . . وحدثها  
كيف اعتقل عامين وخرج بعدها ليصبح مدير شركة . .  
حدثها كيف قال له رفيقه مروان أمس سأعرفك على بيت  
جديد فيه امرأة جميلة مع أن السعر غال وحدثته كيف قال لها  
مروان بالهاتف سأعرفك على رجل ذريف ويدفع . حدثها  
كيف تعود أن يدفع المال على النساء وحدثته كيف تعودت  
أن تقبض النقود من الرجال . حدثته وحدثها . روت له  
وروى لها . روى لها وروت له تذكرت وتذكر ، وتذكرت .  
تذكرا وتذكرا . . تحدثا وتحدثا وكانا يحسبان نفسيهما  
وكانهما يلتقيان للمرة الأولى . كان يحس نفسه أنه ذلك الجار  
الخجول الذي يرمي الرسالة الأولى في علبة كبريت . وكانت  
تحس نفسها تلك الجارة الخجول التي تلتقط مرتبكة علبة

الكبريت . وقبأه سألته عائشة السؤال الذي ألفاه عليها  
عندما فوجيء بها في غرفة الاستقبال :

— يوسف . قل ما الذي أوصلك إلى هذا البيت ؟!

— متنهذا أجابها :

— هو الذي قادك أنت الى هذا الحال يا عائشة ...

وداعا ...

١٩٨٥

# مرآة

صورة كبيرة لسعاد ، ثلاثة صفوف من الكتب ، سرير ،  
باقة ورد نضرة ، صورة صغيرة لفيروز ، كوب ماء على  
الطاولة ، مسجاة ، قنديل زيت أثري ، لعبة طفل ، ثلاث  
كراس ، صورة لطف حسين ، مجموعة أشرطة تسجيل ، صورة  
محمد الذي اغتاله الاخوان ، لوحة زيتية لفتاح المدرس ،  
صندوق خشبي مزخرف ، زجاجة بيضة ، سريره المرتب ،  
ابريق الشاي ، مجلة قديمة ، صورة يوسف الذي قتل في  
حرب حزيران ، فناجين قهوة غير مغسولة ، مجسم زورق  
اروادي ، صحن فيه بقايا عنب ، مخنطة ، قيص ، شعتان  
على الطاولة ، مصباح كهربائي ، مجموعة أوراق بيضاء ،  
ملصق حمامة السلام ليكاسو ، صورة لينين ، تشال لدون  
كيشوت وآخر لزنوبيا ، علبة سجائره ، حذاءه ، قطعة قماش  
ملونة ، بنطاله على السرير ، قيصه على الكرسي ، رسالة  
حسين المفتوحة على الطاولة ، نفاضة السجائر ، جريدة



## ليلى .. أين أنتِ يا ليلي؟

اتفقنا يا ليلي ، اتفقنا ، اسمعي لدي غرفة جميلة مبهجة  
ولها شرفة تطل على حديقة السبكي ، غرفة مستقلة وكبيرة  
تسمع لك ولي وعندما اتلدين طفلاً نبحت عن شقة • سنبدأ  
البحث منذ الآن ، في غرفتي سرير عريض وديوان وثلاث  
كراسي وعندي راديو • الفراش سي • ، سأعطيك نقوداً  
لتشتري الشراشف على ذوقك •

— وإذا لم يعجبك ذوقي ؟

— لا .. لا ذوقك يعجبني • ألم تختاريني ؟ سنسافر  
معاً في الصيف الى قريتي ، قريتي قرب اللاذقية • سنذهب  
في الشتاء الى معلولا ، وإذا صار معنا نقود كثيرة سنسافر  
الى باريس ••• أنا أحب أن أتجول في كل العالم ويدي في  
يد فتاة جميلة لطيفة مثلك • اسمعي أنا أحب الزجاج  
اليدوي •• سنجعل كل الألوان زجاجاً يدوياً ، أعرف مشغلاً  
في باب شرقي •• مشغل أبي أحمد •



— وأنا أحب الزجاج اليدوي •

جيد • لدي بعض الكؤوس والصحون. نحتاج شرائف وأوجه مخدات • • ستشترينها أنت على ذوقك • • أنا لا أفهم في هذه المسائل • • اسمعي أنا أحب اللوحات ، لا تعترضني غالي عندما أدفع خسين ليرة سورية ثمن لوحة ، راتبي حوالي مائتي ليرة سورية لكن يجب أن تشتغلي •

— أصلا لا أستطيع الحياة دون عمل •

جيد • • أنا لا أَرْضَى أن أعيش مع امرأة لا تعمل ، مستغلي • • أنا لا أريد نقودك ، أريدك أن تكوني مستقلة في هذا الموضوع • • اسمعي أنا أحب الرحلات جدا ، يجب أن تكوني جاهزة للرحيل والتسكع معي دائما • • أنا أحب المشي ، لا تستغربي إذا قلت لك آخر الليل تعالي تتسكع •

— وقتها سأسبقك وأفتح الباب لك •

— جيد • • جيد جدا ، أنا أحب القهوة •

— وأنا أحبها كذلك • •

عظيم • • سنشرب القهوة معاً كل صباح • • أنا أحب الأماكن العامة ، أحب الجبال والأشجار • • اسمعي يجب أن تجبي أصدقائي • لدي أصدقاء كثيرون • • اسمعي أنا

أنا محسوب على حزب سياسي وقد اعتقل ذات يوم ..  
يجب أن تصدي أنا لا أتباهى أمامك ، لكن يجب أن تعرفي  
هذا منذ الآن ..

سأعرفك على أصدقائي ، هناك أربعة منهم لا أستطيع  
العيش دونهم .. سأعرفك عليهم ، يوسف الشريف وسعد  
تيناوي وابنة خالتي سر وصديق الطفولة مروان .

— سأغار من سحر .. ابنة خالتك هذه .

لا .. لا .. سأحدثها عنك .. هي فتاة لطيفة ..  
تزوجت بعد أن أخفق حبنا ولها الآن طفلان ، صبيان .. أنا  
أحبها جدا ، زوجها صديقي .. اسعي ، مروان معه مفتاح  
غرفتي ، لن آخذ منه المفتاح عندما تأتين ونعيش معا ..  
يا الله كم أتسنى أن نعيش معا منذ اليوم .. لماذا أحبتك  
بهذه السرعة ، هاهو أول لقاء بيننا وأنا أحكي لك كل شيء ،  
عن نفسي .. بعد اسبوع سنكون معا ، أفن أني لا أستطيع  
الحياة دونك بعد هذه اللحظة ، سأذهب الى أهالك غدا ،  
حتا سيوافقون .

— سواء ، وافقوا أم لا فسأعيش معك .

ها .. لن يجدوا شابا أفضل مني .. معلم مدرسة ،

موظف وابن حكومة ، لا يشرب . ولا يدخن وليس له  
مشكلات .. اسعني .. أنا أحب المزاح والسخرية .. وأن  
تهني النكتة .. لا تتضايقني من النكتة حتى ولو كانت  
عليك .. أنا أضحك حتى من نفسي ، أحيانا ... المهم أن  
نسخر من كل شيء .. ما من شيء مقدس .. هذه الدنيا  
مهزلة .. آه .. نسيت أن أحدثك عن حسين .. حسين  
أقضي وایاه خمس ساعات ونحن نضحك .. سأعرفك اليه  
ستضحكين من أحاديثه ومن فكاته المرتجلة .

— سأضحك منك وعليك .. يبدو أنك تحكي كثيرا ..  
ههه اضحكي .. عادة أنا صامت مع الذين أتعرف إليهم  
للمرة الأولى ولكني معك أحس حاجة لأن أحدثك كل شيء  
عن نفسي ، أتسنى أن تعرفيني دفعة واحدة .. هاتي أول  
قبلة ، نسيت أن أقبلك ، لن أستحي من تقبيلك أمام الناس ..  
أعطني يدك .. ضعي يدك في يدي .. يدك ناعمة . أتسنى  
أن تبقى يدي في يدك كل لمر .. سنعيش هكذا .. يدك  
في يدي ويدي في يدك .. يا الله يا ليلي كيف أحبتك بهذه  
السرعة لقد عشت طويلا دون فتاة .. دون حب ..  
اسعني .. لم أر أبي يتكلم مع أمي كلمة حلوة .... لدي  
حناز كبير للمرأة ، ربما أريد أن أعوض أمي ، ستكونين

أمي وأبي وحياتي .. اسمعي أنت تسيرين حياتي .. أنت  
 ستشترين لي ملابس .. سأساعدك في تربية الأطفال ..  
 آه .. سأساعدك في الطبخ والغسل والجلي .. و .. و ..  
 .. انتبهي الي .. أنت .. اسمعي .. أنا ..  
 و .. وهذه .. ولك .. س .. لي ..  
 لنا .. و .. و .. و .. غدا .. نعيش  
 معا .. غدا ..



مرة واحدة حدث هذا اللقاء : منذ ثلاثين عاما، ويوسف  
 عبد الحميد الذي أصبح في الستين ، ما يزال يعيش وحيدا،  
 يتذكر ليلي وذاك اللقاء، ينساعيناه تريان الى أشجار الحديقة  
 العامة ، وهي تنمو وتقرب كل عام ، مسافة أطول من شرفة  
 غرفته الكئيبة .

١٩٨٣



# عائشة

لا أدري كيف التقيتها ، لكن هل هذا صحيح حقا ؟  
أست أبحث عنها منذ فارقتها في الحديقة العامة ذات غروب ؟  
قاصدا أو غير قاصد ، كنت أنظر في وجه كل فتاة أصادفها ،  
وأمر لنفسي : عيناها تشبهان عيني عائشة . هذه قامتها تشبه  
قائمة عائشة ، وهذه شعرها يشبه شعر عائشة . هذه مشيتها  
تشبه مشية عائشة . مرة جلست مع عائشة في هذا المقهى .  
مرة تعدينا في هذا المطعم . إذا زرت بيت سير هذه الليلة  
قد تكون عائشة سهرانة هناك ، إذا زرت مهى في عليها  
قد أقابل عائشة عندها . إذا ذهبت الى سينا الكندي  
الساعة الثالثة بعد الظهر قد أرى عائشة . شة حفلة موسيقية  
هذه الليلة في مسرح القبايني . عائشة تحب الموسيقى . وقد  
الاقبها هناك . عائشة تحب الرحلات . وقد تذهب في هذه  
الجمعة المشسة الى معلولا ، فلاذهب الى معلولا . عائشة  
تحب تدمر في الربيع ، وذهبت الى تدمر في الربيع . عائشة



تحب الساحل في الخريف . فلأذهب الى الساحل في الخريف .  
عائشة تحب روايات نجيب محفوظ ، وها رواية جديدة  
لنجيب محفوظ ، فلقرا آخر رواية لنجيب محفوظ . عائشة  
تحب أكل الفول في الصباح . فلاكل فول في الصباح . عائشة  
تحب اللون البني . فلأشتر هذا القمص . عائشة تحب  
شوارع دمشق آخر الليل ، تحب قطف الياسمين عن سياجات  
البيوت ، ولهذا تروني يا أصدقائي أسير في الليل وأقطف  
الياسمين عن السياجات عائشة تحب ... عائشة تريد ...  
عائشة كانت ... هنا عائشة وأنا .... عائشة ...  
عائشة .. ومنذ خمس سنوات لم أر عائشة مع أنني متأكد  
أنها موجودة طوال هذه المدة في دمشق . ثمة أناس أصبحت  
أعرفهم ويعرفونني لأننا نتقابل كل يوم في طريق العمل ،  
نلتقي في الصباح والظهيرة ، تتبادل النظرات وفي نفسي  
أسئلة : ما حاجتي إليهم . وما حاجتهم إلي ؟ لماذا أراهم  
ويروني ؟ لماذا لا أرى عائشة حتى ولو لم تتبادل كلمة  
واحدة ؟ لماذا أرى ؟ ... لماذا أرى ... ؟ ولماذا لا أرى  
عائشة وأنا أتوقع رؤيتها في كل خطوة أخطوها  
وفي كل مكان أذهب اليه .... وهذا المساء رأيت عائشة .

كانت تلعب مفلًا في الحديقة العامة حيث كنا نلتي كل  
غروب و تلعب كالأطفال منذ أعوام خسة . لمحتها عن بعد ،  
وعن بعد عرفتھا . لم أشعر بأي اضطراب . وربما اضطربت  
الى درجة ما عدت معها أحسن بأي شيء . تقدمت إليها .  
قلت :

— عائشة ..

التفتت . كانت هادئة وكأنني غبت عنها لحظات قليلة .  
قالت :

— أهلا يوسف

نادت الطفل :

— مروان ... تعال

وتذكرت اننا كنا متفقين ان نسمي طفلنا مروان . قالت :

— هذا يوسف يا مروان

حسنت الطفل . كان وادعا على صدري وكأنه ابني .

سمعتها تقول :

— عاتق يوسف

عاتقني الطفل وكأنه يعرفني منذ زمن . عاتقته وكأنه

ابني . سرنا باتجاه كشك بيع الحلوى في طرف الحديقة

كما كنا نفعل في الماضي . قالت :

— يوسف ... اشتراي شو كولا ... لا تنسى مروان  
هذه المرة .

نظرت في عينيها ، رأيتها تبتسم مغالبة ارتبساكها . وأنا  
متأكد أنها كانت ترى اضطراب يدي وزوغان بعصري .

١٩٨٥

## المهزج

..... انهم يضحكون ويضحكون منذ ثلاثين عاما هم  
يضحكون يضحكون ان وفقت يضحكون ان اخفقت  
يضحكون للنكتة الذكية يضحكون للنكتة الغبية يضحكون  
ان ضحكت عليهم يضحون ان ضحكت على غيرهم يضحون  
ان ضحكت معهم يضحكون ان ضحكت يضحكون اذا بكيت  
يضحكون على النكات والحكايات القديمة يضحكون على  
الحكايات والنكات اليومية والسياسية والجسدية يضحكون  
على النساء على الرجال على الأطفال على العرب على العجم  
على الروس على الأمريكان يضحكون كل ليلة على الباب  
يضحكون وأنا خارج وأنا داخل يضحكون وهم خارجون  
يضحكون وهم داخلون يضحكون ان اخفقت عن المسرح  
يضحكون ان ظهرت يضحكون ان قعدت يضحكون ان  
مشيت ان وفقت يضحكون كل مساء لا يباليون ان كنت  
مفلسا يضحكون ان كنت غنيا يضحكون ان مات طفلي

يضحكون ان بردت ان جعت يضحكون اذا خاتمتي زوجتي  
 اذا ملقتني يضحكون لا يفكرون بما اقول يضحكون ان  
 هزلت ان عبست يضحكون لا أعرف لماذا يضحكون  
 يضحكون لا يعرفون لماذا يضحكون على أنفسهم يضحكون  
 علي يضحكون على أيامهم يضحكون دموعهم تنهمر وهم  
 يضحكون يضحكون يضحكون كأنهم يكون وهم  
 يضحكون علي مني وجهي عادي لماذا يضحكون وأنا لا أحكي  
 لهم أي شيء لا يعرفونه يضحكون وأنا أحكي عن لياليهم  
 يضحكون .. ويضحكون ... يضحكون .. يضحكون ..  
 يضحكون .. يضحكون .. يضحكون لا يفكرون ...  
 يضحكون ... يضحكون .. يضحكون ..

.. وكانت أسوات الضحك وجلجلاته تصك أذني  
 المخرج الواقف وحيدا في غرفة التهيئة والانتظار بين دور  
 وآخر ، نقدم خطوة باتجاه المرأة ليلقي نظرة أخيرة على  
 وجهه قبل أن يعاود الظهور على خشبة المسرح . نظر الى  
 الخيال المائل أمامه في المرأة ، فرأى ، وللمرة الأولى في  
 حياته . وجها مكفهر ا يكاد الغضب ينفجر في قساسته الداكنة .

## المحطّة

« محطة البايري » قرأت اللوحة . وبعث السهم الذي يحول السائرين عن الطريق العام الى طريق ترابي خطته عجالات السيارات في أرض جافة رصاصية اللون . كنت أحاول التدقيق في لون الأرض وشكل تضاريسها ثم مراقبة تفاصيل المكان . فلعل ذلك ينجح في اخراجي من دوامة أفكارى . كنت أقول انفسى بأننى سأقابل الآن بشرا يعملون ويبنون الوطن في هذه الصحراء ، وعلى أن أخلق هذا الوجه الكالحن وهذه الأفكار السوداء . فلأراقب بعض التفاصيل علّها تكون مدخلا للأحاديث مع الناس الذين سأقابلهم ، لكن الأفكار كانت أقوى . كنت أفكر بلا جدوى حياتى وضيعتها . بلا جدوى مهنتى . بلا جدوى كل ما أرى . وأتساءل : ما جدوى هذا النهر العريض . وما جدوى هذا السد . وما جدوى الكهرباء .. سنظل غارقين في التخلف والجهل .. وسنموت غائسين في ثقافات حياتنا اليومية ...



ما هم الناس يولدون ويتعذبون ثم يموتون .. رحلة عبثية  
 لا نهائية ، ويريد من عبثتها غباء هؤلاء البشر وأنايتهم  
 الصغيرة .. ركضهم وراء مصالحهم .. حروبهم وعاداتهم  
 وأحقادهم .. أكاذيبهم وأحلامهم المستحيلة .. نزواتهم ..  
 حبهم المستحيل .. وبعدها بدأت أفكر بسيرة وخلافتي  
 المستمرة معها .. سيرة التي أحس أحيانا أنني سأعيش  
 وإياها بدءا من الغد ، لكنها بعد لحظة تجعلني أحس أن  
 الحياة معها ستكون زيادة في جحيم هذه الحياة ، كنت أفكر  
 بسيرة لأنها آخر حب لي ، وأتذكر عائشة ، عائشة التي  
 كانت أول حب وأنساءل : لماذا افرقنا أنا وعائشة ؟ لماذا لم  
 نفش معاً كما أرادت هي منذ كنا في الجامعة ؟ .. وتذكرت  
 أنها مرة قالت لي : يا يوسف أنا لا يهمني شيء .. نحن  
 طالبان ، ما رأيك لو نسكن معا في غرفة واحدة ؟؟ أهلك  
 يرسلون لك مائتي ليرة وأهلي يرسلون لي مثلها .. يومها  
 قلت لها انني لا أريد الزواج الآن ، فلجأبتي : أنا لا أحدثك  
 عن الزواج .. وتذكرت كم كنت متعتا ومتعصبا .. أيامها  
 كنت أريد من المرأة التي سأزوجها أن تطابقني في كل شيء ،  
 في دقة مواعيدي ، في أناقة لباسي ، في رسمية التعامل  
 والأحاديث ، وحتى في أفكاري السياسية .. أما عائشة فكانت

تختلف عني ، كانت فوضوية في لباسها وفي مواعيدها ، كانت  
تحب الألوان الفاقعة وتضحك بسلء صوتها ، تركض في  
الشارع وتلبس الثياب القصيرة وتدخن بشراهة ، لم تكن  
تقيم كثيرا ب مناقشاتي و آرائي السياسية ، وكانت تسيها  
ثرائرات فارغة . أذكر مرة أنها دخلت مقصف الجامعة ، وكنا  
مجسوة من الرفاق تحدث في موضوع سياسي . فبادرتني  
قائلة : ألم تتعب من الثروة ؟ .. ما رأيك أن نذهب الى  
حديقة الجاحظ ، وبعدها الى السينما ؟ .. كانت تناقشني  
في كل فكرة واقترح ، وأحيانا تسخر مني ، تسخر من  
جديتي ومن تنطيسي لحياتي وتقول : أنت شيئا فشيئا ستفقد  
انسانيتك وستحول الى ساعة ثمنها مائة ليرة .. هذا أنت ..  
اختر ... ستكون اما برغيا في آلة واما ساعة رخيصة .. ساعة  
سريعة العطب ... غدا ستكون موظفا محترما أيها الأستاذ  
المحترم فلا تستعجل .. عندها كنت أتصها بأنها فوضوية ،  
وأنها تضيع حياتها في التناهاات ناسية القضايا الكبرى وقضايا  
الوطن ، وأهددها بأنني سأذهب في الصيف الى بلدي ولن  
أحاول رؤيتها عندما ستبدأ الدراسة في العام القادم .. كانت  
تضحك وتقول : لا تستطيع تركي ، وعلى الرغم من كل  
وقارك ورسيتك فأنا روحك الفوضوي .. أنا أعيش في

قلبك .. أنا روحك التي تحاول عبثا تقييدها بهذه الكرافيت  
التي تلفها حول رقبتك دائما ، أنا روحك التي ستحرر ذات  
يوم حتى ولو كان ذلك بعد مائة سنة .. أنا التي ستجدها ..  
أنا محطتك الحقيقية ... أتعرف لماذا أحبك ؟ .. فأجيبها  
حائقا : أولا أنت لا تحبيني ، وثانيا لا يهمني أن أعرف ،  
لكنها تتابع الحديث غير مبالية باعتراضي المرتب منطقيا :  
أحبك لأنك ما تزال تبحث عن روحك .. عن محطتك  
الحقيقية .. أيها .. أيها .. الساعة الرديئة .

كنت أختلف مع عائشة في كل شيء ، وكأنا لا نلتقي كل  
يوم الا لتخاصم . كانت متحسسة للنساء ، وكنت أقول :  
ان هم المرأة أن تجد زوجا ، فكانت ترد : وهم الرجل أن  
يجد امرأة .. ما العيب في ذلك ؟ .. أنا لا أحدثك في هذا  
الموضوع يا فصيح ... أنا أحدثك عن عمل المرأة ، فكنت  
أقول لها أن المرأة لا تستطيع فعل شيء دون الرجل . وأنها  
ستظل عالة عليه حتى في الذهاب الى السينما ، فكانت ترد  
ولماذا لا تقول أن الرجل سيعمل عالة على المرأة ؟ .. فالى متى  
ستظل المرأة تتحمل سخافاتكم وتبجحاتكم أيها الرجال ؟ ..  
ثم تذهب الى السينما وحدها على الرغم من أنني أكون  
موجودا في الصالة تنسوها .. كنت أحاول أن أقنعها أن الرجل

ليس تافهاً ولكنه يكون طفلاً بين حين وآخر ، وأنه يبحث  
عن أم أحياناً ، فكانت ترد : وما علاقة هذا الكلام بكون  
المرأة مستقلة الشخصية تستطيع أن تعمل وتحب على هواها .  
فكنت أجيب ساخراً : ولكنها تخاف من الفأر ، فكيف  
تريدونها أن تعمل بشكل مستقل ؟ .. وعندها ترد علي قائلة :  
أنتم الذين ربيتوها هكذا ، فأرد عليها : أنت قلت أن المرأة  
هي مربية البشر ، فترد علي : تحاول أن تصطاد في كل ساعي  
ما يناسبك .. أنت ديساغوجي ، فأقول ثائراً : أنا لا أسمح  
لك باستعمال هذه الألفاظ معي ، فتجيني وهي تضع يدها  
على أي شيء يكون قربها وكأنها تريد التقاطه لتدافع به عن  
نفسها : أرايت كيف تظهر شخصيتك المتسلطة ؟ .. لا تسمح  
لي ؟؟ ما شاء الله .. ما شاء الله ومن الذي ينتظر  
أذنك يا صاحب السيادة ؟ .. عندها أترك أنا ، أو تترك هي  
مكان اللقاء وكل منا يقسم أنه لن يرى الآخر بعد اليوم ،  
لكننا نلتقي في اليوم الثاني ، في المكان نفسه ، مختبر عن  
مصادفة أو مناسبة أو مدعين وجوب استمرار صداقة عادية ،  
أو أذهب أنا إليها حيث تقيم وأبقى منتظراً في الشارع أكثر  
من ساعة ، وأنا أرجو صديقتها ليلي التي تقيم معها ، أن  
تقعوا بالموافقة على أن أراها .. « لا اعتذر منها على الأقل »

كما كنت أقول لليلى .

بعد انتهاء الدراسة رجعت عائشة الى القامشلي . مدينتها .  
وذهبت أنا الى الجيش ، كبرياء لم أطلب عنوانها . وهي  
فعلت الشيء نفسه . وما عدت أسع عنها شيئا . لكنني بقيت  
أتذكرها كل يوم . وأقارنها بكل فتاة أتعرف إليها . فهل من  
عجب أن أتذكرها وأنا في دوامة أفكاري السوداء ، وهل  
يجد المرء للأفكار السوداء من مهرب الا في ذاكرته وماضيه ،  
الا في أيامه الجيلة الغاربة ؟ ... الأيام التي عشناها وبددناها  
دون أن نعرف جمالها في وقتها . دون أن نعرف أن أجمل  
الأيام تكون دائما عندما نعيشها .. الآن أعرف أن أجمل  
الأيام ليست تلك التي لم نعشها بعد ، وليست تلك التي  
عشناها فيما مضى ، أجمل الأيام هي الأيام التي نعرف كيف  
نعيشها . فلنعش كل لحظة . وعندها يكون الماضي جيلا  
ويكون المستقبل جيلا ، ولكن من أين يأتي الجبال إلى  
هذه البلاد .. الى هذه الحياة ، والبشر كل يوم يتقاتلون  
ويكذبون ويخاتلون ويخفقون في الحصول على السعادة ،  
يخفقون أحيانا في الحصول على رغيف الخبز . فيسوت  
الآلاف جوعا كل عام في بلاد كثيرة ، أين  
السعادة وأين ... أين .. ولماذا .. وكيف ... و ...  
و ... ورأيت سها ثانيا يشير الى اليسن ولوحة كتب



عليها : « محطة البايري : ادارة المشروع » فتوجهت حسب  
ارشاد السهم . كانت الأرض ما تزال ترابية جافة خطت فوقها  
عجلات الشاحنات التي أراها تحصل أطنانا من الأتربة طريقا  
مهيدا ، فعدت إلى لعبتي القديسة مع نفسي ، عدت إلى  
مراقبة تفاصيل المكان ، لأحضر بعض أسلتي ، ولأبحث عن  
مداخل لمواضيع النقاش .

كنت أقوم بمهمة صحفية ، وذهبت الى المشروع كما  
نصحتني زميل صحفي . بعد أن وصلت وتعرفت على المهندس  
مدير المشروع قال لي : الآن سأوصلك الى جسم المحطة الذي  
نقوم بإنشائه ، وهناك ستجد من يشرح لك الباقي ، وذهبنا ،  
رأيت جسما استيا هائلا والبشر عليه ، كأنهم خلية نحل :  
اسنت ، حديد ، أخشاب ، وبشر تعلقت كالعصافير الجميلة  
على شجرة ضخمة ، وكل منهمك في عمله غير ملتفت حتى  
للسيد الذي كان يشرح لي بعض المعلومات الاولية عن  
المشروع ، وفجأة سغنا صوتا محذرا : - اتبهوا ..  
لا تتقدموا في هذا الاتجاه ... العوارض لم تثبت بعد .  
واتبته الى صاحبة الصوت ، كان المتحدث فتاة تشرف  
على تركيب مجموعة من العوارض .. أبدت عجبي



واعجابي لمدير المشروع على جرأته في تشغيل النساء في مثل هذا الموقع ومثل هذه الأعمال الشاقة كما حاولت أن أمارحه فقال لي بالا أعجب وبأن لديه مجموعة مهندسات وعاملات ، ثم أضاف : والذي سيعرفك على باقي المشروع هو مهندسة .. تعال تشرب الشاي عندها ، ثم تتابعون معها جولتكم . دخلنا بركة خشبية . ذكرتني عندما رأيته من خارجها . بالبركة التي أمضيت فيها خدمتي العسكرية ، فاذا فتاة مكبة على مصور هندسي تتبع مع رجلين وثلاث نساء مخططا تفصيليا ، سمعت مدير المشروع يقول :

مرحبا .. الاستاذ يوسف من جريدة ..  
كيف أصف ؟ صدقوني لا أستطيع ، كل ما أذكره اني سمعت عائشة تقاطع تقديم المدير على عاداتها في مقاطعة أي متحدث ، وتقول ضاحكة وكأنها تتعمد السخرية مني كما كانت تفعل أمام زملائي في الجامعة :

— ألم تتعب من مطاردتي والركض ورائي ؟ .. ألم تنته من الثرثرة والديوغاجية وصناعة الكلام ؟ مالك لحقتني إلى هذه المحطة ؟ .. في عز الصيف ، وفي مثل هذا المكان وتلبس ربطة عنق ؟ ... اخلعها .. اخلعها .. إلا ستجعل نفسك

اضحوكة أمام العسال .. أنت لم تتغير .. أنت ... أنت  
أنت .. أنا وأنت .. أنا ... أنا .. أنت وأنا ....

ثم راحت تحكي للآخرين حكايات تاريخنا ، حكايات  
خلافاتنا ومناكداتنا . وأنا صامت مرتبك . ولا أعرف كيف ،  
ولا أدري لماذا امتدت يدي الى ربطة عنقي لتخلعها ، ولتلقني  
بها في سلة مهسلات ، قرب كرسي عائشة .

١٩٨٥



خاتمه



## خاتمة أو : أفق موعود :

الزمن يضي ومعه نضي . آخر الأيام كانت الأعشاب  
وما يأتي هو البحر . الرمال لحظتنا ، ولا شيء أحلى من  
أيامنا المرة . لكن أين هي الغابات ؟ ! .

لا تتكروا فنحن ننتظر الأيام كستسول على الرصيف ،  
وتحتك يا ثيابنا المتهرئة نخبيء الأسلحة والآمال ، نخبيء  
الورود والكتب ، ونخبيء راية ، راية لك أيتها الحرية .  
الزمن هو ما يأتي ، والآتون نحن . مضت أيام كانت  
الأوجاع فيها تلهو بنا كخشبة في الأمواج . الزمن هو  
ما يتفتح . تكون أيام يثيب لها الصبي . وتعود العجوز طفلة ،  
فهذا ما يلزم القبح حتى ينضج ، وهذا ما تريده الأقمار .  
هذا ما تحتاجه الثورة التي تنبلج كنهار .

إني أتذكر : أتذكر بعض الأفكار ، أتذكر أمني والبحر  
والجبال . إني أتذكر : أتذكر يوم رأيت النوارس في



طرطوس . ويوم رأيت الأسماك في بيروت ويوم رأيت ليلى  
في قلبي . أتذكرك أيتها المدن التي رأيت . فمن يومها  
وأنت تسكنين البحر والأفلام . من يومها صارت البشر  
أعشاباً ونوارس . سلاماً طيور البحر . سلاماً ملائكة الماء .  
ويا أعشاب الأرض تحية .

أيها الرجال ، في كل البيوت . أيتها النوارس على كل  
السواحل ، يا نخيلاً يسكن الخيال والذاكرة والأيام ، أيتها  
الطيور البيضاء في زرقة المدى . أين هو الشاطئ ؟ أين هي  
الرمال والأجساد والخيام الملونة . . . . أين هو الصيف ؟  
تلك هي الزوارق . لكن أين أنت أيها البحر ؟ بعيد أنت  
أيها الساحل ! فأين أنت أيتها الطيور البيضاء ؟ هاهي الأرض  
لكن أين هو التراب

ما الذي تفعله السنوات ؟ أين أنت أيتها الحرية ؟ ما الذي  
تفعله أيتها الشبوس . ونحن . الى أين نمضي ؟

قبلات لعصافير كالنجوم . لياسين كالنوارس ، لرجال  
كالنخيل . لأقمار صيفية وأقمار جبال نقول سلاماً ، وسلاماً  
نقول للعسل . للبحارة والفلاحين والطلاب . سلاماً لكم

أيها القراء والكتاب . سلاما لكن أيتها النساء . سلاما ،  
سلاما ، سلاما .

لبلاد كالصنوبر وسكان كالهداهد يشتعل البحر أزرق  
ويعني الأولاد والبحارة . على الأرض داءية كالقلب . والساء  
صافية كالسريرة ، نرمي القسح والأزهار . على أشجار البلاد  
وأنهارها ، على كلابها وزوارقها وياسينها ، على ...  
وعلى ... وعلى ... نلقي التحية ... نلقي التحية  
ونودعكم ، نودعك يا بلادا ... كالزيتون ، يا بلادا ...  
كالليسون .



# المحتوى

٥	— — — — —	مقدمة ..
١١	— — — — —	نزهة في الكللات
١٥	— — — — —	مغيب الشمس
١٩	— — — — —	المعزوفة الجبيلة
٢٣	— — — — —	عائشة أحبك
٢٩	— — — — —	صباح داكن .. أبيض
٣٥	— — — — —	العودة الى البحر
٤١	— — — — —	حيات اللوز
٥٣	— — — — —	يوسف .. يوسف .. يوسف
٥٩	— — — — —	ما الذي لا تعرفه يا يوسف !!!
٦٧	— — — — —	الخوف الكبير
٧١	— — — — —	صباح الخير يا فاطمة
٧٧	— — — — —	كل مساء .. كل مساء
٨١	— — — — —	أشجار الجندي
٨٥	— — — — —	قصة طويلة .. طويلة

٨٥	قصة طويلة .. طويلة
٨٩	ما الذي أتى بنا الى هنا !
٩٣	مرآة
٩٥	ليلي .. أين أنت يا ليلي ؟
١٠١	عائشة
١٠٥	المهرج
١٠٧	المحطة
١١٧	خاتمة

الخطيب ، محمد كامل ، بلاد .. كالزيتون ، قصص ،  
الطبعة الأولى ، منشورات اتحاد الكتاب العرب ، ١٢٨ ص  
قطع ١٤ × ٢٠ مطبعة اتحاد الكتاب العرب ، دمشق .  
ج ٥٠ ع ٥٠

١٥٠٠ - ٦ - ٨٧

بلاد كالزيتون : قصص ، محمد كامل الخطيب ، ط أ -  
دمشق : اتحاد الكتاب العرب ١٩٨٧ ١٢٨ ص ٢٠ سم .  
١ - ٨١٣ر٠١ خ ط ي ب ٢ - ٨١٣ر٠٠٩٥٦١ ٣ -  
العنوان - ٤ - الخطيب .  
مكتبة الأسد

ع - ١٩٨٨/٦/٥٢٨



## صدر للمؤلف

### قصص :

- ١٩٧٤ — الأزمنة الحديثة — دمشق
- ١٩٧٦ — جيران البحر — دمشق
- ١٩٧٨ — النخلة المضيئة — دمشق
- ١٩٧٩ — المدن الساحلية — بيروت
- ١٩٧٦ — هكذا .. كالنهر — دمشق

### دراسات :

- ١٩٧٦ — المغامرة المعقدة — دمشق
- ١٩٧٩ — السهم والدائرة — بيروت
- ١٩٨١ — الرواية والواقع — بيروت
- ١٩٧٦ — مسائل راهنة — دمشق
- ١٩٨٧ — إنكسار الأحلام — دمشق



اتحاد الكتاب العرب

Union des Écrivains Arabes

دمشق



### هذا الكتاب

حب الوطن والطبيعة، هو المدخل الى  
كتابة القصص التي يضمها هذا الكتاب،  
وهي بالتالي لوحات قصصية مختزنة ومكتشفة  
تبادل فيها الشخصيات الأدوار توكيداً على  
مواقف إنسانية...  
ويتميز أسلوب المؤلف بلغة سهلة  
وبسطة، ولكنها موحية، ومفعمة بالمدوية  
ورقة الإحساس.